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Ela tem, ela tem peito de ago
Ela tem peito de ago

€ coragio de cabid...
PONTO DE POMBAG(RA

Rir, gargalhar, girar... Verbos que nos aproximam das Pombagiras, rainhas
das ruas, das noites, das préprias vidas e de seus préprios corpos. Verbos
também que nos aproximam dos afetos e pensares que Arruagas nos traz.
Essas palavras-corpo que nos fazem mergulhar nas dguas de uma filosofia
popular, das ruas. Ruas que riem de nés quando procuramos alguma pureza.
Ruas que riem de nés quando procuramos alguma pureza e gargalham de
nossa ingenuidade quando pensamos que o paiol colonial dominou tudo.
Ruas que giram nossos sentidos, quando achamos que apenas é possivel
caminhar num tunico sentido.

Se na boca de quem ndo presta a Pombagira é vagabunda, na boca de quem
presta, também. Mas uma vagabundagem outra. Isso porque a
vagabundagem ¢ afeto libertador, para quem aprende a olhar de soslaio e
deslizar, gingar pelas frestas de um pensamento que nio se pretende
grande, mas que reconhece que toco pequeno é que arranca a unha colonial
que endurece nosso pensamento e nossa maneira de buscar jeitos préprios
de caminhar.

A malandragem, a vadiagem e a vagabundagem sio valores, saberes,
praticas contracoloniais. E tém a sabedoria pequena de trazer para a gira os

boémios, as putas, as criangas, os caboclos e caboclas, as almas de outro



mundo (que é este também!) e tanta gente boa relegada a margem pela
nossa va filosofia académica. Bestinha, esta filosofia nao percebe — ou
percebe e tem medo — as poténcias que esse pensamento dos becos (aqueles
das ruas e os das macumbas) botam para circular. Driblando como
Garrincha, gingando como Pastinha, querendo dangar como Dona Macei,
esse pensamento de soslaio nos ensina e nos coloca a espreita por uma
aprendizagem sempre aberta, que seja conduzida pelas facanhas das muitas
figuras arruaceiras que atravessam este livro.

Arruagas nos convoca a encontrar nas ruas, vielas, ladeiras, morros,
terreiros, campos de futebol, nas matas, nos tambores, nas avenidas
carnavalescas o que sempre esteve ld. Essa poténcia de uma filosofia
popular, vagabunda, que se recusa a pertencer a qualquer senhor colonial
que lhe diga que a coisa deva ser apenas de um jeito. Essa filosofia —
amadrinhada por Padilhas, Pelintras e Garrinchas, por Erés e Sacis — que
nos leva a possibilidades dancantes e gingantes de um pensamento capaz de
tazer caldeirdo sem fundo ferver, criando novos e festivos sentidos para uma
vida que, se tudo der certo, vagabunda também sera.

Um pensamento, uma filosofia, uma vida vagabundos que, como na
cantiga, tem um peito de aco na luta contracolonial, mas um coragio de
sabid na criagio de novos e belos caminhos por essas ruas que, mesmo
quando nio damos nada por elas, nos oferecem possibilidades sempre
intensas de sermos de outras maneiras. Que o cora¢do-canto do sabid traga
a alegria necessdria para voltarmos para as ruas pensando; para as ruas que,
como boas vagabundas, pensam, e pensam muito bem, girando a roda que

pode reencantar esse mundo entristecido.

wanderson flor do nascimento

é professor no departamento de Filosofia da Universidade de Brasilia

(UnB).
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Nos tempos da escravidido, as cadeiras de arruar eram liteiras carregadas por
escravizados em que as sinhds passeavam pelas ruas da cidade. Em geral,
elas tinham portinholas que visavam proteger as sinhds dos perigos
representados pelos desordeiros que incendiavam as ruas com suas
fundangas, promoviam quizumbas nas encruzilhadas, as encruzas — os
cruzamentos de caminhos, ruas, veredas, vias férreas, moradas de Exu e de
seus parceiros — e se entocavam em seus cafofos: os arruaceiros.

Esses perigosos gentios, que comec¢avam a anunciar a tarefa dos brasis
contra o Brasil, eram versados em muitas inven¢des, matutagdes e feiticos,
mestres em pembas e mandingas, doutores em queimagdes, trucos,
mumunhas, desenfadados nas mugingas e nas canjiras. Praticavam, como
modo de vida, a arruaga, incorporando o cruzo e alargando o tempo.
Enquanto seus adversirios faziam um alarde danado, eles davam apenas
aquela escorada, as vezes de leve, que desequilibra o oponente e gera o
esculacho. Porque arruaga ¢ jogo na aldeia.

Mas o bicho pode pegar, porque arruaga é também uma guerra em que os
modos populares tém, como titica, artimanhas ndo convencionais. O Brasil
das sinhds, sinhos e de toda carga imantada por eles é aquele que precisa ser
rasurado pela brasilidade dos viventes que para aqui se bandearam. Seja nas
matas, praias, esquinas, rodas, improvisos, virzeas e recantos onde se tocam
tambores, hd indmeras formas de ir ao campo de batalha. Riscando pélvora
na rua, botando o corpo na praga ou se emaranhando nos buracos desse

chao, existe um infinito repertério de fazeres que nutrem a existéncia da

brasilidade.



Nessa guerra, cantamos os nomes, jeitos e dizeres dessa gente arruaceira,
invocando suas forcas para perpetuar a quentura do feitico que enfrenta a
sanha dos senhores, para esculhambar a l6gica autoritiria e injusta imposta
e para decompor com baforadas, cuspes e suor os alicerces de seus comodos.
Quando as sinhds procurarem as cadeiras para se sentar, nao achario.
Restard o tombo.

E tombo feio quem toma ¢é aquele que nio teve a rua para aprender a
manha de cair bonito. Nessa hora, o sujeito que sé sabe subir e olha todo
mundo de cima, do conforto de sua liteira politica ou filoséfica (porque
conceito também ¢é cadeira de arruar), pede para levar rasteira.

Arruaga é pau de dar em doido, é madeira que nio di cupim na mio de
quem nfo sai de casa sem saudar a rua, nio aceita que lhe digam onde e
como ficar, sabe se esquivar quando precisa e pisa de mansinho nas terras
pantanosas que, para muitos, ¢ areia movedica.

Os arruaceiros mostram o quanto, para aparentemente subir, o Brasil
desceu. E por isso que a arruaca, sobretudo, é encanto para derrubar o que

na verdade nem subiu ainda.












Pélvora especialmente empregada pelos
feiticeiros para provocar efeitos magicos nas

diversas cerimonias religiosas afro-brasileiras

que misturam culturas banta e indigena; tuia.
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Oxocsi deu um brado (& na mata
[&o forte que atingiu foi o além
Até o padre na igrejo

Ce benzev e dicce amem

PONTQ DE cABocLO

E possivel que o primeiro relato de uma praga na literatura ocidental esteja
descrito no episédio inicial da I/7ada. Enfurecido pela ofensa cometida por
Agamenon contra seus sacerdotes, o deus Apolo lan¢a flechas nos gregos
durante o cerco a Troia. Os flechados sio acometidos de febre alta e
disenteria.

A ligacio entre flechas divinas e epidemias também é forte no imaginario
medieval europeu. Talvez venha dai — do fortissimo signo das flechas — a
fama que Sio Sebastido flechado ganha como protetor contra as epidemias,
reforcada pelos relatos de que o transporte de suas reliquias para uma
basilica em Roma, em 680, interrompeu uma epidemia que grassava na
cidade.

Mas por aqui a histéria é outra: Sdo Sebastido é o padroeiro do Rio de
Janeiro. Um padroeiro que ressalta, em larga medida, as faces, riscos, forcas
e desafios da cidade. Ele, afinal, participa da vitéria dos portugueses sobre

os indios tupinambds, aliados dos franceses, que habitavam a macaia



carioca. Diz a tradi¢do que o santo foi visto de espada na mao, mandando
brasa ao lado dos lusitanos, lutando na Guanabara.

A cidade, fundada em marco de 1565 para garantir o territério portugués
e aniquilar os indios rebeldes, no inicio do século XX cismou que tinha que
ser francesa. Foi a época, conforme diz um samba da Unido da Ilha do
Governador (“Burro na cabega”, 1981), em que na avenida Central “as
cocotes me chamaram de chérie, mon amour, oui oui, mon petit’.

A Reforma Passos derrubou corti¢os e promoveu a “higienizagio” — uso a
expressio racista da época — social das ruas do Centro, em nome de um
projeto civilizatério de recorte europeu que imaginava uma Paris nos
trépicos. O Rio de Janeiro expulsou os franceses para um dia tentar ser
francés, ao menos do ponto de vista simbdlico.

Mas como a cidade ndo é mesmo para principiantes, o negro centro-
africano banto chegou um dia nas nossas praias e, mesmo escravizado,
derramou sua cultura — transformadora e transformada — por aqui, em
contato com o caldo cultural das ruas cariocas. A partir do século XIX,
chegaram os iorubis.

Resumo da épera: o mesmo Sdo Sebastido que combateu os indios acabou
sincretizado nas macumbas cariocas com o inquice Mutalambo e o orixd
Ox6ssi, deuses cacadores das florestas africanas que viraram protetores dos
caboclos do Brasil. Ox6ssi e Mutalamb6 sio donos da flecha. Sebastido
sofreu o suplicio sendo flechado.

O dia de Sao Sebastido é dia das umbandas celebrarem os caboclos de
Ox¢ssi. E dia de Seu Tupinamba baixar na guma, com seu grito de indio
que nio enverga. Sebastilo ¢ santo padroeiro porque abengoou a vitdria
portuguesa contra os indios. Sebastido virou Oxdssi por obra, subversio e
graca da nossa gente, nas esquinas cariocas. Os caboclos baixardo nos
terreiros. Tupinamba4 trabalhard com o seu cocar de bugre velho curador.

Mas me permitam aqui uma divagag¢io para dobrar a esquina.



Para os mundos tupinambds, o inimigo é um constituinte do ser. Se
precisamos do outro para ser, é absurdo, portanto, aniquild-lo. Aquele que
me mata, me come e me carregard em seu estomago, feito de tamulo e
aconchego. Em certo sentido, ele serd eu.

Estard af uma chave para entender como Sao Sebastido, que lutou ao lado
dos portugueses e temiminés contra os tupinambds nas batalhas de
tundagio do Rio de Janeiro, se amalgamou a Oxdssi, o protetor dos indios
nas nossas macumbas?

Ao matar o tupinambd, o santo cristdo nio teve alternativa: sem deixar de
ser ele mesmo, virou o caboclo que matou: o amém que virou oké, a
sauda¢io de Oxdssi.

Impressiona como leituras mecinicas do sincretismo, que aparentemente
buscam criticar o binarismo do pensamento europeu, acabam lendo essa
amalgama sob uma perspectiva dual entre a ilusdo da esséncia e a critica da
deturpagido. O buraco é mais embaixo e estd na porosidade. Nés moramos,
afinal, na rasura em que trés enigmas se colocam, ariscos como a flecha

acariciando o alvo: Quem morreu? O que é morrer? Quem ¢ o caboclo?



id A THIRA WilA
VERDAIDE
VERDAIDE VERA
MEEA IW' BRA

Luiz RVFINO

Noventa por cento do que
eu eccrevo € invenglo.

§6 dez por cents € mentira.
MANOEL DE BARR0S

A rua Candiru fica encravada entre a banda de Engenheiro Leal e o largo
de Magno, uma das porteiras de entrada da avenida Ministro Edgard
Romero, suburbio carioca. Para o Neco, tudo ali ¢ Madureira. Ele, que
gostava de tomar “umas” pelos cantos da rua Olivia Maia, definia aquele
lugar como o espago que oferta toda sorte de prazer. Por ali, tudo se passa
sob a protecido de Sio Braz, que fica a espreita para dar uma forra no fardo
das pobres vitimas das tenta¢gdes mundanas.

Uma das coisas que o deixava enquizilado era o fato de terem destruido a
velha estacio de Magno para dar lugar a do Mercadio de Madureira, a
qual ele fazia questio de continuar chamando pelo antigo nome. Era no
alto da estagio que ele fazia seu ganho vendendo o que chamava de “Gltima
refeicio do rato”. Argumentando ji ter passado “de tudo, um pouco”, disse
que encarou a labuta desde os tempos de menino e que por isso passou a
trabalhar trés dias na semana e folgar quatro. Falava que, no tempo em que
serviu 2 Marinha, ficou sabendo, 14 em Salvador, que no império de Oyé a

semana tinha quatro dias. Assim, fez as contas, fundamentado pelo seu



préprio sistema de coordenadas, método com o qual ele misturava o plano
cartesiano de Descartes, a 16gica do palpite no bicho e a métrica dos pontos
cantados de Seu Marabo, tudo para chegar a conclusio que lhe dava o
direito a esses dias de 6cio.

Pegava no batente as tergas, quartas € quintas € no restante ficava para
aquilo que mobiliza os seres em suas poténcias primeiras: brincadeira,
vadiagio e vagabundagem. Porém, nio pensem que a criatividade de Neco
era desperdicada com coisa a toa: em todos os dias de folga, se dedicava a
algo diferente. Do samba no Império Serrano ao futebol na Congonha, da
missa na igreja de Sdo Luiz Gonzaga a curimba na tenda espirita Menino
Jesus, da casa de Joana, na rua Dona Clara, a de Sueli, na travessa do
Descalvado. Mas era as segundas-feiras que se dava o evento maior: a roda
de mentira do morro do Siao José, em Madureira.

Tudo acontecia no bar do Neném. A noite ia caindo mansa, e os
trovadores das lorotas iam se chegando por 1a. Ali, ninguém sabia ao certo
quando e por que aquilo tinha comegado, a questio é que gente se
amontoava, os meninos se escangalhavam de rir, os cachorros filavam
comida, os melancédlicos se curavam; ali eram narrados grandes feitos da
humanidade, lidos através de pontos de vista afetivos.

Entre tantas histérias que arrebatavam o povo do lugar, as de Neco
tinham um diferencial: era ele o cabra reconhecido pelo palavreado cheio de
ginga, fala mansa, adogcada no mel. Suas palavras faziam floreios; quando
abria a boca, encantava gente. Comerciante nato, galanteador e poeta, por
onde passava, deixava uma palavra para a graca das escutas. Dizeres
malemolentes atravessavam os ambientes do samba, das macumbas, dos
bares, esquinas e feiras.

Eis algo que o enquizilava mais do que chamar a estagio de Magno de
Mercadao de Madureira: chaméd-lo de mentiroso. O cabra virava bugre
valente, dava pernada, entrava em disputa de vida e morte, desconjurava a

mie, rasgava a camisa, tirava os tamancos, partia pra briga. Para ele, nio



tinha ofensa maior; afinal, conhecedor de tudo um pouco, sabia que, no
fundo das coisas, uma mentira pode virar verdade e uma verdade pode virar
mentira.

Neco tinha fé ao seu modo, acreditava em coisas que eram alvo de
descrédito por parte daqueles escassos de poesia. Seu xodé era com o efeito
das palavras, ndo era um sujeito obcecado pela clareza, suspeitava que
aquilo que chamam de falso pode ser um rebolado do dizer. Era um ser que
buscava explicagdes, mas ndo era um racionalista; cismava com a tal da
verdade absoluta desde quando, em uma macumba na praia de Cocotd, na
ITha do Governador, uma Pombagira o olhou, gargalhou e entoou a
maxima “descartiana”: nada ¢ wverdadeiro, até ser reconbecido como tal. O
malandro batia cabe¢a com esse verso, desconfiava que o sopro era uma
espécie de demanda.

A roda de mentira ji ndo mais acontece, tudo ali se plasmou nas belezas
curtidas nas brechas da vida, onde se reivindica um refresco para as almas.
O malandro agora trabalha na travessia do tempo. Contam que jd ndo mais
carrega a perturbacio do sopro da tal moga do Cocoti. Dizem ainda que, na
tltima vez que o viram pela Candiru, sua cabeca foi pega por uma outra
entidade, ndo sabem qual, sé que ndo era daqui, pois o sotaque nio era
familiar. Nesse dia ele parecia louco, subiu na mesa de sinuca, botou pra
dentro duas garrafas de Pitd, bateu no peito e gritou que o cavalo agora
estava livre, pois ndo tinha mais preocupag¢io com rétulos, muito menos em
assegurar, na palavra, a verdade dltima das coisas. Afinal, todo ponto de

vista era também a vista de um ponto.
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Ela leva o cartucho na teta,

Ela abre a navatha na boca...
"BENEDI(TA", NA vOL DE EL1A S0ARES

Muitos fil6sofos tentaram encontrar a ferramenta perfeita para exemplificar
o que ¢é o fazer filoséfico: para Nietzsche, o martelo; para Derrida, as
esporas; para Preciado, a tesoura. Mas asseguro a vocés que aqui, do lado
debaixo do equador, onde nio existe pecado, a melhor ferramenta para o
pensar é a navalha.

Mas nio a navalha de Guilherme de Occam, pois nio se trata de
principio 16gico nenhum. E, na verdade, o descadeiramento da l6gica. Falo
mesmo ¢ da navalha dos malandros cariocas, escondida por debaixo das
roupas e pronta para ser acionada a qualquer momento.

Diferente do martelo, que pode ser usado para destruir os prédios do
velho saber, a navalha compartilha com a tesoura a capacidade de cortar e,
com as esporas, 0 jogo que exige a participa¢do do movimento corporal.
Mas nido esquecamos que, na capoeira, o martelo pode também ser um
golpe de canela ou peito de pé. O malandro nido pode destruir os prédios
velhos do saber, porque precisa deles, de seus comodos abandonados para
fazer morada; das suas marquises para se abrigar: ele mora nos cortigos do
saber. Ndo tendo cavalo para montar, sua navalha torna o malandro, ele

proéprio, cavaleiro e cavalo, homem e animal, mente e corpo juntos, dando



seus rabos de arraia, suas meias-luas, rasteiras e até suas fesouras. Esses sdo
os conceitos que malandro que é malandro escreve na cara de quem lhe tira
de mané.

Bezerras e Moreiras, e muitos outros Silvas cujas estrelas ndo brilharam,
contam essas histérias. Zecas e Luises também. O que eles ndo contam ¢
que, por detrds da sabedoria navalhante desses malandros, de Zés Pelintras
e Pretinhos, se esconde aquela que ensinou a eles esse mistério: Maria
Navalha.

“Mulher de malandro tem nome/ e se conhece pela saia/ vara curta e
onga brava/ ela ¢ Maria Navalha”, canta o ponto da umbanda. Sé ela pode
ser a0 mesmo tempo a vara que cutuca a onga e a onga que é cutucada. Ela
¢, simultaneamente, o sujeito e o objeto, pois ¢ a prépria a¢io, e com isso
vem para botar tudo em seu lugar.

Mas quando seu ponto diz que “ela é malandra, ndo precisa trabalhar/
Maria Navalha bota tudo em seu lugar”, ndo quer dizer que chega para
organizar tudo, como muitos filésofos defenderam. Na verdade, o que ela
quer, botando tudo em seu lugar, é desarrumar a navalhadas, deixando suas
marcas em tudo aquilo que foi determinado pela colonizagio e pelo poder:
os eixos bem organizados do masculino e do feminino, das classes sociais,
das ragas, das religides e de todas as hierarquias que inferiorizam os saberes
populares.

Ela ¢ a mulher que briga, que corta e que escreve as cicatrizes nos rostos
daqueles que nio aceitam sua arte. “Ela é mulher, ela é bonita e formosa/
mas nio se engane, ela ¢ muito perigosa”: Maria Navalha é aquela que sorri
e que danga, com suas sete saias coloridas, mas que, para garantir o direito
ao sorriso e a danga, precisa empunhar, sob estes sete véus, sua arma.

E ela conhece muito bem seu segredo, sua arma e a tarefa de seus golpes:
como diz a cangio, “traz um sorriso no rosto e uma arma na saia/ O seu
nome é/ é Maria Navalha.” Do ogé de Exu 4 bengala de Tranca-Rua, a

sabedoria do povo de rua cria a filosofia a golpes de navalha, o que exige a



ginga dos malandros e os mistérios dessa perigosa Maria, que esconde sua
arma debaixo da saia.

Que forca é essa debaixo das sete saias rodadas? Serd que a sabedoria da
navalha, seus golpes dancantes e sua arma escondida ainda ganham mais
poténcia quando escondidas por debaixo de camadas rodopiantes?

“Maria Navalha disse/ cuidado pra ndo errar/ ela jurou, jurou, tornou a
jurar/ Que mata sem tirar sangue/ Engole sem mastigar”. A saia de Maria
Navalha, além dos mistérios que guarda a capa dos Exus, abriga ainda um
poder a mais: os segredos que apenas o feminino pode, se quiser, revelar.

Ela, com sua saia que é boca e que tem a navalha como caneta, ¢ a
mulher que vadia, a pomba que gira, que gargalha, que tem sete maridos e
cuja saia realiza a maior expressio da filosofia exusiaca:* engolir e cuspir.

A filésofa da navalha, que mata sem tirar sangue e engole sem mastigar,
é aquela que rodeia sua saia nos terreiros e carrega a “boca que come tudo”.?
Engolindo até mesmo Exu, ela cospe nos terreiros suas mandingas, suas
cores, baforadas, dancas e, com isso, nos ensina que nossa filosofia deveria
ser esta, engolida e cuspida, um amalgama de tudo aquilo que nos deixa

mais fortes na luta contra a colonizacio.

Salve Maria Navalha, filésofa brasileira!

1 O termo “exusiaco” ¢ cunhado por Simas e Rufino em Fogo no mato: a ciéncia encantada das

macumbas, p. 113-119.
2 Ver L. Rufino, Pedagogia das encruzilhadas, p. 141.
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/(/a praia tem dois navios

Mo meio tem um farol.
PONTQ DE MAR(ANA

Uma das maiores aventuras civilizatérias da brasilidade é a do encontro
entre a tradi¢io do culto aos voduns do Maranhio, na linha do Tambor de
Mina, e a pajelanca indigena do Pard. O Tambor de Mina ganhou outras
cores, absorvendo novas entidades ao seu pantedo. Essa é a forca
arrebatadora da encantaria de caboclo.

Nio custa lembrar que na encantaria o termo caboclo nio ¢ sinénimo de
indigena, podendo ser utilizado para nomear entidades de variadas origens.
Os caboclos, ou encantados, se organizam em familias, com um chefe e suas
linhagens, que abrangem turcos, indios, reis, nobres, marujos, princesas,
beberrdes, arruaceiros, tangedores de boiadas, bichos e canoas.

As encantadas e encantados ndo sio espiritos dos mortos; sdo pessoas ou
animais que viveram, mas ndo chegaram a morrer; sofreram antes a
experiéncia do arrebatamento: foram madrugar no invisivel. De vez em
quando saem de 14 e vém a terra para dancar, dar conselhos, curar doengas,
jogar conversa fora e matar a saudade que apunhalou as araganas.

Mariana é encantada e encantadora. Uma turca que passou pelo
arrebatamento ao chegar ao Brasil, com suas irmis Rondina e Jarina, além

de seu pai, dom Jodo de Barabaia. Desde entio, cruza caboclamente as



nossas terras, se apresentando como india, cigana, marinheira e arara de
belissima plumagem voadeira. Entre o humano e a natureza, afinal, ensina
a encantaria que hd imbricamento, e nio dicotomia.

Tomando Mariana como exemplo, percebo que, mais do que fenémeno
religioso, a encantaria é um campo fecundo para se pensar as artes da
alteridade, do trinsito pelo transe, refletir sobre a necessidade de se
relacionar com o outro, a aventura de se atentar para as linguagens do corpo
como campo de possibilidades plurais para experiéncias de liberdade.

A encantaria traz o cruzamento entre as diferencas que se encontram no
arrebatamento. O encantado ¢ um encorpado que jd nem corpo é e que s6
corpo tem. E aquele que se colocou disponivel para mudar, alterar o corpo,
transformar a experiéncia, atravessar e enxergar de outras formas a vida
como caminho de negagio da mortandade. No ponto de chamamento do
encantado Japetequara, tanto estrondo deu aldeia, que aldeia balanceou. E
o indio velho brasileiro, caboclo de Canindé, bradou na barra do Arari as
margens que tangenciam o dia: Lagoa grande secou, todos morreram, eu
niao morri!

Quem nio vé nisso um manancial para o pensamento é porque estd
mesmo normatizado pelas gramadticas enfadonhas do desencanto. Nesse
aspecto, ndo ha saida para a crise em que estamos mergulhados até o
pescoco, se nossas perspectivas de reconhecimento do outro nido forem
alargadas, inclusive no terreno fértil da teoria do conhecimento e das
reflexdes sobre o ser.

Chama a batalha! Urge o enfrentamento no campo das
representatividades e na disputa politica imediata. Mas isso nio contradiz,
antes pelo contririo, a tarefa de arrebatar cotidianamente o mundo pela
mirada da alteracdo das gramdticas de percep¢ido da vida, para que nio
sejamos cdes tentando morder o préprio rabo.

A saida estd na nossa cara. Ela exige, todavia, que a resisténcia seja

somente um aspecto do ato maior da retomada da existéncia como pernada



transformadora de mundo. Reexistir: isso é coisa que Mariana faz em sua
trajetéria descolonizada e sublime de cabocla da Turquia e, ao mesmo
tempo, ararinha nossa. Enquanto Japetequara canta no Arari, ela é passara

que, burlando a morte, al¢a voo maior do que a vida que lhe fora reservada.
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Quem de tempo cerd tem de cer

[empo me temperou com dendé.
"TAMBIAPUNGD", ROQVE FERREIRA

Aos pés da gameleira me coloco, ali nio existe pressa, tudo se move, o
tempo € o que ha. Para os povos do complexo cultural congo Kitembo, o
tempo ¢ um inquice, manifestagdo que compreende a for¢a de um principio
criador. Outro entendimento importante para esses povos é o de mooyo,
energia vital, uma matéria comum a todas as formas, a vivacidade das
existéncias. Essa no¢do é uma das chaves do modo de vida dos virios grupos
integrados a esse complexo. Mooyo nido ¢ necessariamente a vida material
nem o meio pelo qual ela se expressa nem a sua duragio, mas o fundamento
que cruza tudo que existe e faz com que as coisas se realizem.

Para aqueles que plantaram tempo no chio daqui, alimentar a vida
enquanto continuidade é o que importa. Os devotos de Kitembo sabem que
as formas vivas, ou seja, aquilo que carrega mooyo, seus ciclos e
transformacoes, estdo vinculadas a rica imensiddo e proeza desse inquice.
Nesse sentindo, o tempo como face da vida é ativo e amplo; o contririo
implicaria o desperdicio da for¢a que move as coisas.

Vou aos pés de Kitembo para matutar licoes que nos lancem fora do
circulo de aprisionamento imposto pela légica colonial, que chamarei aqui
de um modo produtor de quebrantos. Em outras palavras, intitulo como
quebranto colonial um estado de adoecimento atribuido pelo olho grande
da dominagio. As energias cultivadas por esse olho gordo geram uma

condi¢do de abatimento, desesperanca e acomodagio nos afetados por sua



l6gica. Tendo a experiéncia alvejada e presa nas ampulhetas desse sistema, o
quebranto nio somente nos paralisa, mas nos leva a um total desmantelo e
desconexdo com a natureza, ou seja, com a prépria vida.

Soprar histérias que ventilem outros rumos ¢ tarefa necessiria no
rompimento da légica temporal imposta por esse quebranto. Vez em
quando, em sala de aula, como quem prega pecas em um jogo, lanco a
seguinte pergunta: o que vocés recordam da Idade Média? As respostas sio
precisas, afinal, a escolariza¢do nos legou certas aprendizagens. Em meio as
respostas, cavo saidas improvisando outras perguntas, como um partideiro
que prolonga o verso a fim de envolver o outro na brincadeira. Dai, lanco:
de tudo o que vocés lembram da Idade Média, onde estavam os tupinambas
naquele periodo? O incémodo se faz presente: ora, tupinambas?

Como quem joga bola, finto de um lado para cavar a brecha no outro; a
Idade Média e os tupinambds baixam para fazer quizumba com os efeitos
do tempo linear. Nessa prosa, a conclusio de grande parte dos envolvidos ¢é
que nesse tempo, que traz como exemplo a Idade Média, os tupinambds
ndo existiam. Dessa forma, para a histéria orientada por um tempo linear,
os tupinambds somente vém a cena nos idos do século XVI.

A provocagio que fago é que a légica de um tempo linear nio é resultado
de sua primazia, mas da sua ado¢io por um modo de pensamento e de
organizac¢ao histérica que busca empregar histdria nica, ou seja, investe em
aquebrantar a diversidade. Assim, nio hd um dnico tempo, como também
nao hd uma dnica forma de interagir e explicar as coisas do mundo. Existem
muitas experiéncias e formas de transmiti-las, que ddo o jeito de escapulir
do sentido temporal posto em uma linha reta.

Nesse sentido, ressalto que a concep¢ao de mooyo nao é sobra de uma
filosofia antepassada e que os tupinambds nio sio um residuo histérico ou
anacrénico de determinados marcos postos na narrativa de um tempo
linear; ambos sio pulsagbes que atazanam a limitagdo existencial imposta

por uma visio de mundo que pde quebrantos naquilo que ¢ diferente dela.



Para que o olho gordo dessa légica nio me veja, me silencio aos pés da
gameleira. Aquilo que se silencia, em vdrias culturas, é também uma
linguagem temporal.

Kitembo nos ensina e cura. No siléncio cabem muitas vozes, a voz do
tempo maior (Oni S4a Wuré), o que ndo tem inicio nem fim. A voz do
tempo que teve inicio, mas ndo tem fim (Macura Dilé) e a voz do tempo
que tem inicio e fim (Macura Tatd). No ciclo, todos esses tempos estio
interligados entre si (Macurid). Tempo, Macura Dilé. Tempo, Macura Tata.

E da Muraxd, é o Macuri4.
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0 cenhor caiba:

eu toda minha vida penser por mim,
forre, cou nascido diferente.

Eu cou eu mesmo.

Divérjo de tods mundeo...

Eu quase nada véo cei.

Mag desconfio de muita coica.
"GRANDE $ERTAO: VEREDAY", GUIMARALS RO%A

Todo mundo sabe que boiadeiro é bom vaquejador de samba no pé, como
firma o ponto cantado nas macumbas. O que quase ninguém sabe é que ele
¢ um dos grandes professores de filosofia deste pais. Mas nada dessas coisas
complicadas de epistemologia, metodologia, propedéutica ou outras palavras
dificeis. O boiadeiro é bom mesmo € na ensinanga. E em vez de giz e quadro
negro, essas ensinancas de como se pensar se ddo pelo chicote, lago e
berrante.

Um desses professores é Jodo do Lago, devoto de Nossa Senhora de
Aparecida, como muitos caipiras piraporas, mestres nas artes “de sonho e de
pos, de lago e de nd”. Alguns dizem que veio do sertdo mineiro e acabou
dando por essas bandas do Rio de Janeiro; alguns dizem que veio do
Cerrado; outros, que é destas terras daqui mesmo. O que importa é que,
baixando nas macumbas cariocas, Seu Jodo se torna, a0 mesmo tempo,

aquele que pega os quiumbas no lago (isso é o que todo macumbeiro sabe)



e também aquele que ensina muita gente a escrever. Seu oficio de boiadeiro
lhe deu tanto a habilidade de lidar com as almas penadas mais arredias
como a de fazer poesia, escrevinhar.

Mas como, se nem ler esse lacador sabia? Lagar alma penada parece facil
para aquele que, com seu cavalo, levava a boiada de um lugar ao outro,
passando por seca e enchente, fravessando secos e molhados. Berrante,
gibeira, chicote sao de grande utilidade para a arte de conduzir espiritos.
Mas o que Seu Jodo nos ensina, e toda sua trupe de professores-vaqueiros, é
que, mais do que mestre, ele na verdade é doutor em escrivinhaduras.

Ele ensina, quando baixa em qualquer terreiro, dando seu berro berrante
e lacando o ar, que escrever é como pegar um boi fujao no lago. Mostra que
se a gente quer aquela palavra, aquela que nao aparece porque se debandou,
temos que ir atrds dela e apanha-la de qualquer jeito, porque perder um boi
ou uma palavra é perder uma preciosidade.

“A menina do sobrado mandou me chamar para ser seu criado/ Eu
mandei dizer a ela que estou vaquejando meu gado.” Como canta este
ponto, vaquejar seu gado é tarefa que nio tem tempo nem hora para acabar.
E preciso ficar atento para lacar cada palavra fujona e trazer para perto, de
modo a manter a boiada unida. E manter a boiada unida é tentar juntar
todas essas palavras numa frase, num texto, numa folha de papel. Mas nao ¢é
s6 isso! Essa aula de escrivinhadura também diz que o boiadeiro escritor é
aquele que deve saber o tempo de cada coisa, de cada boi, de cada palavra.

Atravessar o sertio seco ou o pantanal, deixando seus rastros, é ciéncia
para poucos. Escrever no chio rachado ou encharcado, levando seus bois
sem perder nenhum, faz do boiadeiro o melhor ensinador da hora certa de
parar ou da hora boa de seguir em frente. Ele é quem sabe dos tempos e do
tempo, é quem determina o movimento, a dire¢do e o ritmo.

E por essas razdes que, como cantam, ele tem de ter samba no pé e s6

gosta de samba arretado!



Mas, como se nio bastasse essa aula toda, ainda tem mais: quando os
boiadeiros cantam que preferem as pedrinhas miudinhas, que sdo elas que
lhes alumiam, eles talvez deem a maior ensinanca de que todo escritor
precisa: olhar para o mitdo, como mestre Simas tdo bem aprendeu com
eles.® Diante de um lajedo tio grande, o boiadeiro vai procurar aquela
pedrinha especial, bela por ser pequenina, buscando a beleza que sé ela
tem.

Palavras, como as pedrinhas do professor Joao do Lago, sdo preciosas por
sua miudeza, e ndo por sua pureza. Elas precisam ser catadas com todo
cuidado, olhadas de perto por um olho fino, e sio juntadas em sua matula.
O poeta boiadeiro conhece a singularidade de cada uma delas, cuida de cada
uma, pois sabe que apenas uma delas ja ¢ o mundo.

Boiadeiros, vaqueiros, garimpeiros e sertanejos nos ensinam a lidar com
as pedreiras da vida, tanto no sentido da dureza que fez deles o que sio,
como no sentido de que temos sempre diante da gente um aglomerado de
pequenas lindezas, a garimpar e a lagar.

Vamos aprender essas grandes ensinancas, pois todos precisamos exercitar
a sabedoria do laco, juntando as dispersas miudezas que encontramos nesses
garimpos do mundo, fazendo da vida a poesia no lago, vendo a grandeza das
pedrinhas, observando o transbordar da enchente na seca e encontrando a

alegria de cada boi-palavra que, como canta o ponto, nada na chuva.

Ceu boiadeiro por aqui choveu
Seu boiadeiro por aqui choveu
Chovev que abarrotou

Foi tanta dgua que ceu boi nadov!



3 Ver L. A. Simas, Pedrinhas miudinhas: ensaios sobre ruas, aldeias e terreiros, p. 13-14.
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Tki ayé a ki bo orun!
Salve Tka,

Née o caudamoc e cultuamos no orun!
5AUDAgAC DE iKY £M (OrRVBA

O mito da morte como propiciadora da vida é fundamental para os iorubds.
Ele ensina que Olodumare, o deus maior, um dia deu a Obatala a tarefa da
criagio dos humanos, para que eles povoassem a terra. Obatald moldou os
seres a partir do barro. Para isso, pediu a autorizagio de Nani, a senhora
que tomava conta da lama. Os seres humanos, depois de moldados,
recebiam o emi — sopro da vida — e vinham para a terra. Aqui viviam,
amavam, tinham filhos, plantavam, se divertiam e cultuavam as divindades.

Um dia, o barro com o qual Obatald moldava os seres foi acabando.
Olodumare convocou os orixds para que eles apresentassem uma alternativa
para o caso. Como ninguém encontrou solucio, e diante do risco da
interrup¢do do processo de criagio, Olodumare determinou que se
estabelecesse um ciclo. Depois de certo tempo vivendo, os seres deveriam
ser desfeitos, retornando a matéria original, para que novas pessoas
pudessem, com parte da matéria restituida, ser moldadas.

Resolvido o dilema, restava saber de quem seria a fung¢io de tirar o sopro
da vida e conduzir as pessoas de volta ao todo primordial. Foi entdo que Iku,
até ali calado, ofereceu-se para cumprir a tarefa. Olodumare abengoou Iku.
A partir daquele momento, ele tornava-se imprescindivel para que se

mantivesse o ciclo da criacgo.



Desde entio, Iku vem todos os dias a0 mundo para escolher os homens e
mulheres que devem ser reconduzidos. Seus corpos devem ser desfeitos e o
sOpro vital retirado para que, com aquela matéria, outros seres possam ser
feitos, dando assim continuidade 4 renovac¢io da existéncia. Ao ver a
restituicdo das mulheres e dos homens ao barro, Nana chora. Suas lidgrimas
amolecem a matéria-prima e facilitam a tarefa da moldagem de outras
pessoas.

O mito de Iku celebra o mistério maior da beleza furiosa da morte como
viabilidade, pela restitui¢io dos seres ao todo primordial, da grande festa de
outras vidas. Por outro lado, entramos em guerra contra lIku quando ele
rompe o pacto e quer nos levar antes do determinado, usurpando nossa
vivacidade com téticas cotidianas de produgio da aniquila¢io do ser. Ai, o
embate entre Orunmila — o destino — e Iku — o que pode burlar o destino —
se estabelece.

Assim como entre os nagds, os mitos de diversas comunidades indigenas
brasileiras fundamentam-se também na for¢ca da ancestralidade e na
evocagdo do poder da vida sobre a morte, mesmo quando esta dltima ¢é
celebrada. Os ritos finebres relembram os mitos, louvam a continuidade e
reverenciam os que ja se foram e, por isso mesmo, continuam. E disso que o
Kuarup, celebragio indigena, fala. Contam que na praia sagrada de
Morend, onde os rios Kuluene, Batovi e Ronuro desaguam no Xingu,
Mavutsinim, o primeiro homem, queria ressuscitar os mortos. Cortou toras
de madeira (kuarups) e as levou para a aldeia. Pintou as toras e as enfeitou
com adornos coloridos de penas e micangas.

Mavutsinim comegou entdo a cantar e dangar, para que as toras fossem
animadas pelos espiritos dos mortos e eles voltassem a viver. Assim
aconteceu. O pajé anunciou, todavia, que os que tivessem tido relacoes
sexuais nos dias da cerimoénia ndo poderiam ver os ressuscitados. Um
homem foi vencido pela curiosidade e desrespeitou o recado do pajé, e

mesmo depois de ter mantido relagdes sexuais, mirou os mortos.



Assim que a proibi¢io foi desrespeitada, os ressuscitados foram embora,
desencantando as madeiras que os trouxeram de volta a vida. Mavutsinim
disse, entdo, que a partir daquele instante os mortos ndo mais viveriam na
matéria. O Kuarup seria a ceriménia que celebraria a libertagio da alma dos
mortos para a vida em outro mundo.

O Kuarup costuma acontecer uma vez por ano no Xingu. Cada tronco
pintado e adornado representa um morto da comunidade, o ancestral, vivo
agora na dimensio da memoria e na forca sagrada da natureza de Morena.

Entre Axexés e Kuarups, os homens e mulheres dangam e bordam de

encantamentos a nossa finitude: inevitdvel ou necessaria?
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Jerreiro ndo € minha, boa noite;

Jerreiro € de mais véio, bom dia.
"GALO MACY0" ELOC ANTERO Dib

Para Mano Eloi, Mestre Darcy do Jongo e Luiza Marmelo

“Quem quiser saber meu nome ndo precisa perguntar!” Assim, muitos
bambas entoavam nas rodas de pernada, partido e curimba. Na gramadtica do
tambor,* nas culturas de sincope, se diz para confundir e se confunde para
dizer. O fundamento explicativo pega pelo pé, seja no molejo do passo ou
nos ventos que acariciam o né da orelha. O corpo é a matriz e é ele que
registra e inscreve praticas de saber legados pela comunidade.

Dessa maneira, quem quiser saber de batuque, macumba, malandragem,
resisténcia sindical, escola de samba e das artes de apanhar com a palavra o
que corre no vento terd que pedir licenca a seus mestres. Um deles é Mano
El6i Antero Dias. Nos sete lados de Madureira, nas canas viradas no
Buraco Quente, nos espiritos que vagam no morro de Santo Antonio ou em
qualquer esquina dessa terra em que se arreia um alguidar, ha um pouco do
gugunado do tambor e do nome do velho Eléi.

Os cumbas, mestres do feitico apalavrado na cultura do jongo, tinham por
costume invocar Papai Velho. Segundo eles, é essa presenca, entidade, que
da liga e corpo a memdria ancestral, aquilo que é substantivo para a firmeza
da vida enquanto continuidade e enquanto ser como elemento comunitario.
Os cumbas sabem que tudo que é invocado pela boca do Papai Velho se

aviva, atravessa o tempo € encanta o que h4 de ser encantado. Porque tem



coisa nessa vida que ndo merece o sacrificio da palavra, gesto, ritmo, dai o
melhor a se fazer € soprar pra 14, despachar a demanda.

Mas, quem ha de ser esse tal Papai Velho? Onde os batuqueiros
esquentam o couro ele estard; seu ronco, seja de lamento ou festa, vem para
dar licbes sobre o nio esquecimento. Assim, como nio podemos falar de
algumas histérias sem falar de seus baluartes, ndo poderemos conceber a
existéncia dessa terra e do povo que a cruza sem falar dele, pois sua boca
chama para levantar sua gente.

Nas bandas da Serrinha, em Madureira, ou onde se oferta um café para
as almas, ecoam suas histérias. Em uma delas, no tempo em que os cumbas
se encontravam para empenhar a palavra, conta-se que um jongueiro de
outra cercania entoou na roda o seguinte dizer: “Embaixo do Papai Velho
menino foi enterrado, quero conta do meu ponto, onde ele foi sepultado?”
Naquele instante um certo tom de paralisia pairou sobre os presentes. Os
que demandavam o verso nido foram capazes de decifrar o cédigo langado,
os que umbigavam se estranharam e a peleja ali posta ndo ganhou caminho.

O jongo nos ensina que do caminhar pesado do cacurucaio se faz
brincadeira para espantar o aperreio. Assim, ndo tem demanda que nio
possa ser vencida; para a folha virar o que precisa é cantar a palavra certa.
No jogo, quem nio pode com a fundanga ha de aprendé-la com quem sabe.
Assim, narram que nesse acontecido, pelo fato de a amarragio nio ser
desatada, foram chamar quem soubesse da magia para destravar o invisivel.
Eis que chega Mano Eldi, que recebido pelo verso demandado, responde:
“Meu irmio, sendo eu mais velho, peco licenca a vocé. Vou desenterrar o
menino para todos nés beber!”

Existe um ditado que diz: Um bruxo conhece outro. O jongueiro de fora,
reconhecendo a sabedoria do velho Eléi, que desatou o seu verso, sacou de
baixo de Papai Velho uma garrafa de cachaca e ofereceu para todos os
presentes, molhando a palavra dos que ali estavam e esquentando o

turdunco. Papai Velho é o tambor, é 7ngoma. Se engana quem pensa que



esse nome ¢ dado aquilo que seria um artefato musical. Papai velho diz
mais, pois revela o cardter intangivel dessa forca. E a0 mesmo tempo a
espiritualidade e a corporificagio ancestral daqueles que recorrem as suas
gramdticas para desvendar os mistérios do mundo e com suas histérias
alumiar os itinerdrios que levam ao nio esquecimento.

Em um pais como o Brasil, ¢ urgente o reconhecimento e o investimento
educativo na gramdtica do tambor, assim como no reposicionamento de
seus mestres e mestras, pessoas que em determinado momento dado
passagem a voz de Papai Velho. Outras histérias devem ser narradas nio
meramente para garantir um contrafluxo da narrativa oficial, mas para
sincopar esse sistema tarado em simplificar a complexidade e aquebrantar a
vida. O tambor, como corpo que €, talvez seja um dos principais simbolos de
contra-ataque a uma politica de dominagio que opera interditando
linguagens e domesticando corpos.

Se seus baluartes, como Mano Eléi e tantos outros cumbas, sdo feiticeiros
da poesia, aqueles que elaboram modos de filosofar nas experiéncias das
culturas de sincope, o tambor é a voz que enuncia uma gramadtica prépria,
que diz sobre uma infinidade de formas de se praticar uma politica da
presenca, firmando, a0 mesmo tempo, em sua batida, maneiras de inscrever
batalha e beleza.

4 L. A. Simas e L. Rufino, Fogo no mato: a ciéncia encantada das macumbas.
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€ pueré, é puerd, € pueré, é puerd
Olha mosca varejeira, Salve Exu Caveira
PONTO DE ExU <AvEirA

Todo mundo sabe quem foi Kafka (quer dizer, hd aqueles que o confundem
com kafta, a comida do Oriente Médio). Mas a gente, pelo menos, sabe
que o termo kafkiano é usado para definir situa¢des absurdas, que parecem
nio ter fim. Isso se dd, em grande parte, pelo seu livro O processo.

Nesse livro, hd um conto, introduzido depois da morte do autor, que se
chama “Diante da lei”, que narra a histéria de um camponés que vai em
busca da justica e acaba sendo barrado na porta do tribunal. Todo o conto se
desenvolve brilhantemente, acompanhando as tentativas do camponés de
passar pela porta e suas conversas com o porteiro do tribunal, um dos
guardides da lei. O camponés, até o fim da vida, permanece barrado, vendo
que atrds daquela porta existem muitas outras, com outros tantos guardides,
em um jogo sem-fim de portas fechadas.

Kafka escreve um lindo conto sobre o que ele entende ser a realidade,
sobre como ¢é nossa relagio com o real. Estamos sempre diante de um
mistério que nio pode ser revelado; atrds de cada mistério existem tantos
outros, que nem sequer podemos imaginar. E como na musica de Chico
Buarque, “Vida”, que diz: “Luz, quero luz/ sei que além das cortinas sio
palcos azuis/ e infinitas cortinas com palcos atrds.” Katka nos diz que temos,

40 1mesmo tempo, que s€r o homem do campo, quc€ quer penetrar nos



mistérios do mundo, mas também o guardido, que sabe que o mistério
precisa ser guardado.

O que o escritor tcheco nio sabia é que a vida mais ao sul também tem
suas leis, e que estamos sempre diante de tantas portas e porteiras, com
tantos guardiGes, que ele nem ousaria imaginar. De repente, uma musica
comeca a tocar, e Kafka s6 escuta a parte final: “Na porteira tem vigia.
Meia-noite o galo canta.” Intrigado, ele comega a entender que, por aqui,
toda porteira tem seu vigia. O que ele nio sabe ainda é que todo vigia
precisa ser saudado antes de atravessarmos cada porta.

Querendo conhecer a grande lei, a Lei das leis, Kafka se aproxima de
uma porta em particular, aquela que poucos querem cruzar, e di de cara
com o grande guardido, e ouve: “Portio de ferro, cadeado de madeira/ Na
porta do cemitério, onde mora Exu Caveira.”

Barrado na porta do cemitério. A situagio parecia familiar para Kafka,
inclusive a figura que se apresentava a sua frente. Para um judeu nascido em
Praga no século XIX, nada disso era de impressionar. O que lhe parecia
estranho ¢é que tantos outros passavam pelo guardido sem o menor
problema. Seu Caveira nio falava nada, apenas gargalhava sentado em seu
trono.

Ao primeiro que chegou, Kafka perguntou quem era esse guardido, e
ouviu o seguinte: “Na porta do cemitério, Exu Caveira é o maior/ ndo tem
carne, ele é osso s6.” Viu que ld para dentro, ali também, havia muitas
portas, com muitos guardides. Kafka sabia que precisava conhecer a lei de
nossos cemitérios e, ao segundo que chegava, perguntou como entrar, e
ouviu que ali s6 se entrava com a permissio de Seu Caveira. E cantou: “Lia
na porteira da calunga tem um rei a comandar/ Sentado em seu trono, toma
conta do lugar/ Ele é Exu Caveira, é o meu advogado/ Me defende do
inimigo e arrebenta cadeado.”

Ficou ainda um tempo sem entender, pois ji havia sido barrado pelo

guardido. Até que percebeu que quem chegava entrava cantando. E ficou s6



ouvindo. O terceiro, uma crianga, chegou e cantou “Se matar o boi, mata na
porteira/ Come a carne toda e deixa o osso pro Caveira”. O quarto, um
senhor negro e velho, cantou “Exu Caveira, seu cabrito deu um berro/
arrebentou cerca de arame, entortou portdo de ferro”.

Kafka comecgou a entender que a cada agrado um cadeado se quebrava e
um portdo se entortava. Comecou também a entender que deveria saudar
por seu nome cada um que passava. A uma moga bonita perguntou quem
era aquele 14 dentro, e ela cantou: “Eu passei no cemitério as onze horas do
dia/ Os homens davam boa-noite, as mulheres davam bom-dia/ Zum zum
zum o cemitério tremia / Zum zum zum Sete Catacumbas sorria.” A um
garoto jovem, que chegou logo em seguida, perguntou quem era aquela
mog¢a bonita que passou, e o garoto cantou: “Abre essa cova, quero ver
tremer/ abre essa cova, quero ver balancear/ Maria Padilha das almas, o
cemitério é o seu lugar/ E na calunga onde a Padilha mora, é na calunga
onde a Padilha vai girar.”

E assim Kafka foi conhecendo Dona Rosa e Seu Jodo Caveira, Pai
Cipriano do Cruzeiro, Manoelzinho das Almas, Seu Tranca-Rua da
Calunga até chegar a Seu Omolu. Entendeu que cada um ali tem seu
mistério, que cada um que passava era diferente do outro, mas todos
guardavam uma tnica e mesma lei: a lei do segredo.

Agora Kafka entendeu a parada. Ele tira seus sapatos, cai de joelhos no
chio, arreia sua farofa, acende um charuto, langa uma baforada de marafo
no ar e, saudando a porteira, canta: “Exu Caveira comedor de carne crua/

Espera o teu 14 no meio da rua.”
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Mas — 0 que € um pormenor de ausénceio.

Foz diferenga? “Choras o que néo devias chorar.

0 homem desperto nem pelos mortos nem peloc vivos
e enluta” - Krishna instrui Arjuna, no Bhdgavad

Gita. A gen Te morre e',bara provor que vivev.
CUIMARALS =044, DiscUrS) DE POSHE NA Ac<ADEM(A BRAGILEIRA DE LETRAS

Beth Carvalho (1946-2019) foi das maiores intérpretes da histéria da
musica popular brasileira. Cantora que comegou interpretando bossa nova e
musicas de festivais, Beth em certo momento encontrou o samba,
maravilhou-se com a roda do Cacique de Ramos, apadrinhou musicos,
cantores e compositores e festejou.

Levada ao pagode da tamarineira por Alcir Portela, ex-jogador de futebol
do Vasco e ritmista da escola de samba Imperatriz Leopoldinense, Beth
Carvalho sacou logo que a turma do Cacique, dotada de poderosa
imaginac¢io percussiva, estava redefinindo as maneiras de o samba
acontecer.

Os instrumentos musicais utilizados na roda eram o elemento mais
inventivo dos caciqueanos: o repique de mio, o banjo e o tanta passaram a
fazer parte do show, ao lado do cavaquinho, violdao e pandeiro. Ubirany
tocava um repique fechado em um dos lados e completava o pagode
batendo com um anel no instrumento: estava criado o repique de mao.

Almir Guineto adaptou o corpo do banjo, instrumento tipico da musica

folk norte-americana, ao brago do cavaquinho. Além da qualidade do som,



a armacio reforcada do banjo reduzia o risco de rompimento das cordas. O
banjo passou a ser tocado com apenas quatro cordas, utilizando o mesmo
numero de trastes e a afinacdo em ré-sol-si-ré do cavaco.

Sereno mudou a histéria da percussio brasileira ao bater a tradicional
tambora em cima, € nao entre as pernas. E o tantd, instrumento de
didmetro varidvel: os mais usados sio de 12 polegadas, conhecidos como
rebolo, tantd de corte ou tantanzinho, e o de 14 polegadas, que possui um
som mais grave, como o do surdo. A ideia de Sereno foi exatamente a de
usar o tantd como substituto do surdo de marcagio. Até porque, dizia ele, o
tanta é mais leve e facil de carregar.

A nova instrumenta¢io trouxe uma dinimica diferente ao bom e velho
samba. Saia assim, do terreiro da rua Uranos, entre os bairros de Olaria e
Ramos, o ritmo para varios pagodes de fundos de quintal. Beth Carvalho
percebeu logo que estava diante de uma maneira original de arrepiar o
mundo. Quando Beth morreu, o Cacique de Ramos homenageou a
madrinha, e o veldrio se transformou naquilo que o povo do samba chama
de gurufim. E foi da pesada, com batucada, improviso de partido alto,
bandeira da Mangueira e o escambau. Os sambistas fizeram na despedida
da artista 0 mesmo que haviam feito na de Almir Guineto, Luiz Carlos da
Vila, Candeia, Cabana, e tantos outros personagens do samba carioca.

Mas, afinal, o que ¢ um gurufim?

Luiz da Camara Cascudo sugere que a palavra “gurufim”’ tenha sua
origem na denominagdo do mamifero “golfinho”. Um exemplo de
dialetagdo. Nas culturas antigas do Mediterrineo, era o golfinho que
acompanhava as almas dos finados para o reino dos mortos. Algumas
civilizagbes africanas ligavam morte, mistério e mar, fato reforcado a partir
do comércio negreiro.

O gurufim propriamente dito nio era o veldrio com festa, mas uma
brincadeira que se fazia durante esses veldrios. Para distrair o ambiente,

alguém comecava: “Gurufim nio estd aqui, foi pro mar. Gurufim nio



come.” O coro respondia: “Quem come entdo?” E alguém respondia: “O
tubardo, a tainha, a baleia, o robalo” etc. Nio valia repetir nome de peixe.
Repetiu? T4 fora do jogo.

A brincadeira acabou designando as festas de vel6rios, muito comuns
entre descendentes de bantos, nas comunidades pobres do Rio de Janeiro e
de Sdo Paulo, e no mundo do samba. Festeja-se para espantar a dor e
garantir a partida tranquila da alma.

Na tradigdo popular, ainda ha outro componente nessa encruza. Dizia-se
que a morte, quando levava um, levava trés. Os mais velhos falavam, entio,
que a festa era também para distrair a morte, que assim passava reto e nao
ficava de olho em mais duas pessoas.

Beth Carvalho vive! A morte, afinal de contas, precisa ser
constantemente burlada, e o gurufim é uma encruzilhada das mdltiplas

festas — ndo dela, a morte, mas da vida.
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Odara é! Reina firme na encruzilhada.
SAMBA-ENREDO DA BEiJA-FLOR DE NiLGPOL(S, Zozo

Para que a vida se costure como invencdo, hi de se praticar os ritos. No
arrebate da gira mundo,® h4 momentos em que temos de despachar aquilo
que nos sobrecarrega. Queimamos nossas fantasias nas fogueiras de ontem
para, no clarear do novo dia, bordar novas presengas. O riso, a gargalhada,
a quentura, o bailado contagiante, o enlace dos ritmos, o prazer que abre os
corpos, a cabeca ao 1éu que toma os vadios, a festa em si e todas as suas
vibra¢des sdo marcas de Odara, aquele que pulsa a vida, veste a carapuga da
beleza e da alegria.

Odara mora nos sorrisos largos, nas traquinagens de menino, nos porres
dos vagabundos, no desencadeiramento dos quadris, no repertério agil da
praca publica, nas prosas sem fim, no desenho dos corpos e na sedugio de
seus olhares. Sua fome ¢é de festa, e através desse acontecimento
despacham-se a monotonia, a escassez e a perda de vigor. Encantado pelo
brilho das estrelas, o senhor da vadia¢do cruza os quatro cantos, recolhendo
no chio das bodegas, risca-facas, cabarés, esquinas, rodas, pragas e ruas os
goles langados a ele como pedido de licenca.

Arma-se o fuzué como quem faz a cama - é 14 que nos deleitaremos e
aguardaremos o raiar de um novo dia sem tdo cedo querer acordar. Em uma
encruza aos pés do morro de Sao Carlos, espreitada por dois botecos, arma-
se o banquete. Engana-se quem pensa que a festa ji comegou; ali é somente

o pedido de licenca. Morins enfeitam as esquinas, feixes de luz serpenteiam



sobre tocos de cera, nuvens de marafo explodem no ar, névoas de baforada
entorpecem quem por ali passa. Arreia-se a oferta, ali cisca o vivo que
imantara o ciclo.

Nio muito longe, porém em outro tempo, perambulo no descer das
ladeiras de Santa Teresa. No dia em que a cidade se armou em festa, o meu
suporte preferiu vé-la de cima. Retorno da minha vadiagio, galopo na
escadaria da rua Riachuelo, atravesso a rua do Rezende até chegar a de
Santana. Na rua que guarda o nome de santa velha, pinta-se uma passarela
de gente. De uma ponta a outra, gatunos, apostadores, malandros,
prostitutas, bébados, maltrapilhos, seres de toda sorte a espreita. No
desembocar desse caminho de tipos marginais, um imenso totem, o edificio
batizado com o nome de verso sincopado do povo da rua: Balanga, mas nio
cai. Por 14, se abriga gente que faz dele morada, além de gente que, de
passagem, brinda o espirito da vadia¢io.

Na avenida principal, a Presidente Vargas, um mar ensaia o espeticulo
que estd por vir. O poder que monta os corpos vagueia. A vida segue;
praticam-se as estripulias dos vadios, as belezas arriadas nas esquinas do
mundo. Nio ha controle para a alegria, assim como nio ha para a invencio.
Odara ¢é possibilidade. Até mesmo a festa pode vir a ser destronada — seu
dono nio comporta previsibilidades, ao contririo de nds, que somos
obcecados pelas certezas. E por isso que cumprimos o rito, dando de comer
a Ele, que se alimenta de nossas limitagdes e nos devolve o que engoliu,
abrindo caminhos.

Odara carnavaliza o mundo. A suspensio do tempo, o rebaixamento dos
padrdes, a transgressio das normas, devora-se tudo que hi, com fome de
folia. A invencdo: borda-se com cuidado e luxo a mdscara que dard
passagem para o reinado do riso. Ao fim do desfile, sopram-se as suas cinzas
na imensidao e no vazio de um novo tempo.

Préximo a encruzilhada firmada entre o Balan¢a, mas nio cai e a

escultura da cabeca de Zumbi dos Palmares, 14 para o meio da rua de



Santana, um teclado monétono embala uma can¢io de dor. Montado nele
estd um trovador, que cobre o chio corroido da birosca com seus poemas.
Um garcom nio muito simpitico seca copos e serve mais uma dose de
conhaque para o cliente, que se equilibra entre o gole e o sono. Entre os
trés — trovador, garcom e cliente —, se acocha um casal em transe embalado
pelos versos do cantor e compositor Barté Galeno: “Odara faz morada ali,

Odara faz morada acold, Odara é o rei da festa.”

5 Aqui, um cruzamento da ideia do movimento do mundo e de Gira Mundo, entidade de umbanda

que baixa com esse nome seja como caboclo ou como Exu.
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Downa Mulambo, ela mereceu ganhar,

ganhar o que ganhov.
PONTO DE TATA MULAMBO

Evoco aqui um dos pontos mais conhecidos de Maria Mulambo, que
comeca ressaltando seu merecimento. Em seguida, o ponto descreve tudo
que ela ganhou em um trabalho que lhe foi oferecido no cemitério: as sete
rosas, o marafo, a saia de cetim. E como tudo isso nio bastasse, diz o ponto,
ela termina sendo coroada por Omolu. Sua coroa de atotd nio diz apenas
que ela é rainha glorificada pelo orixd dono da terra; diz também que é uma
rainha que exige siléncio e respeito de seus suditos, pois os lugares por onde
ela anda nio sdo de brincadeira.

“Ela ¢ rainha, ela é mulher, ela é rainha, ela é mulher, pedacinho de
mulambo para quem tem fé”, é o que cantam nos terreiros. Mas como pode
uma rainha ser um pedago de mulambo? Mulambo, como se sabe, quer
dizer farrapo, pedaco de pano velho, roupa velha, o que ndo tem nada a ver
com realeza. Serd? Ou essa é a logica da realeza das chamadas grandes
civilizagdes, as da ostentac¢do e do desperdicio?

“Maria Mulambo é de corococé e a saia dela é mulambo s6!” Isso diz que
ela é rainha da noite, trabalhando nas ruas quando o galo canta, e sua
realeza é a realidade. O ponto que anuncia sua majestade conta que ela
“deixou seus suditos chorando e foi viver no mundo da perdi¢do” e passou a

caminhar por tapetes de flores sem se cortar, tornando-se uma errante,



escolhendo como seu reinado viver de tudo aquilo que sobra dos excessos do
consumismo.

Outro ponto firma seu elemento e nos conta que “todo lugar tem uma
rainha, 14 no lixo também tem. Mas ela é Maria Mulambo, acredite vocé
também”. Pois ¢é, meus amigos, tem rainha na lixeira, com muito
ensinamento e fundamento, produzindo muita filosofia, poesia e literatura,
como nos mostra a grande Carolina Maria de Jesus!

Talvez a maior disseminadora da filosofia de Mulambo tenha sido
Estamira Gomes de Souza, ou simplesmente Estamira, grande pensadora
do lixdo de Gramacho. No documentirio de Marcos Prado (que leva o
nome de sua protagonista), a Unica fonte de informa¢io sobre seus
pensamentos, aquela que é tida por louca diz que nunca teve sorte na vida:
“A tnica sorte que eu tive foi de conhecer o sr. Jardim Gramacho, o lixdo, o
st. Cisco Monturo,® que eu amo, eu adoro, como quero bem aos meus filhos
e como eu quero bem aos meus amigos.”

Estamira, que se vivesse na Grécia Antiga seria considerada sdbia, se
tivesse vivido na Galileia teria disso considerada profeta (pois é, meus caros,
Sécrates, Moisés e Jesus seriam hoje, todos eles, pacientes psiquidtricos),
esta que mira muito além de muita gente, nos ensina a ver com outros olhos
o que a gente vé como lixo. Sobre o lixdo, ela diz: “Isso aqui é um depésito
dos restos. As vezes é s6 resto, e as vezes também descuido. Resto e
descuido”; e ensina: “Economizar as coisas ¢ maravilhoso, porque quem
economiza tem. Entio as pessoas tém que prestar ateng¢do no que elas
usam, no que elas tém, porque ficar sem é muito ruim... Quanto menos as
pessoas tém, mais elas menosprezam, mais elas jogam fora.”

Estamira, catadora de lixo, aquela que transforma os restos dos outros no
seu sustento, consegue enxergar em cada coisa jogada fora seu valor e,
entdo, dar o valor merecido a cada coisa que alguém nao quis. Como Maria
Mulambo e Maria Farrapo, essas mulheres vio andando a noite pelas ruas e

transformando lixo em vida, sendo mais homem que muito homem, como



se diz por ai, por sua forca e falta de medo. Bebendo sua cachaga, fumando
seu charuto, se portando como Exu homem — pois quem anda pelas ruas de
noite nao pode se descuidar —, elas protegem todos aqueles que passam
pelas lixeiras, fazem seus feiticos, afastam as demandas e mantém o
equilibrio dessa sociedade maluca que acha que tudo ¢ descartavel.

Uma vez mais, porém, nio podemos romantizar essa vida nas ruas, das
ruas e pelas ruas. Essa forca de que falo estd presente em cada “mindinga”
pela qual passamos e que fingimos nio ver; tampouco damos qualquer valor
politico ou espiritual ao trabalho feito a partir dela. “Isso aqui é um disfarce
de escravo’, diz Estamira. “Escravo disfarcado de liberto, de libertado”, é
como define seu trabalho no lixdo, onde divide espaco com cachorros e
urubus.

Com a sabedoria de algumas das Iyami ancestrais, Mulambo, Farrapo e
Estamira tém a nogdo de seu poder. “Cés acham que eu sou feiticeira, eu
sou feiticeira. Mas nfo sou feiticeira farsiria nem perversa, no, mas eu sou
ruim. E nfo vou deixar de ser ruim. Na cobran¢a! Na cobranca!”

Esses pedacinhos de mulambo, aos quais ninguém dé nada, sdo a beira do
mundo. Estdo aqui, estdo 14, estdo em tudo quanto ¢ lugar. Elas sdo a beira.
E ¢ por isso, e muito mais, que, como firma o ponto, “Maria Mulambo

mereceu o que ganhou”.

6 Uma das maneiras que a catadora Estamira Gomes de Souza usava para se referir ao lixdo situado em
Jardim Gramacho, bairro do municipio de Duque de Caxias, Rio de Janeiro.
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Abre o caminho, o centinela ectd na porta.
"PADE" Kiko Dilvec(

Exu ji apareceu diversas vezes em desfiles de escolas de samba.
Curiosamente, sem protagonizar enredos. Ele entra, em geral, como um
alavancador de outros protagonismos, dividindo a cena, como um ator que
concorre ao Oscar de melhor coadjuvante. Em geral, escolas que trazem
Exu desfilam bem. S6 que nao ganham. Ficam no “quase deu” em virtude
de um carro que quebra, um buraco que se abre, a ilumina¢io que apaga. E
imagino que Bara gargalha enquanto o couro come.

Como Exu pode ser um eterno coadjuvante, se Olorum o criou a partir
da lama e deu a ele a funcido de dotar os seres de capacidade de movimento,
a energia que esti presente em tudo que existe? Exu é o destaque da
comissio de frente da criacio. Dinamiza¢io, transformac¢io e mobilidade
sdo possibilidades exusiacas. A auséncia de Exu é, portanto, a negac¢io do
desfile da vida. Nos odus de Ifa, o conjunto dos signos que contém os
poemas e mitos da criagio, Exu foi criado com dezesseis atributos,
representados por seus titulos:

1. Yangi (O senhor da laterita vermelha);
2. Agbé (Ancestral);

3. Igba Keta (Senhor da terceira cabaga);
4. Okotd (Senhor do caracol);



5. Ob4 Babi (Rei e pai);

6. Odara (Senhor da felicidade);

7. Osijé (Mensageiro Divino);

8. Eleru (Senhor do carrego ritual);

9. Enu Gbarijo (A boca coletiva);

10. Elegbara (Senhor do poder magico);
11. Bard (senhor do corpo);

12. LOnan (Senhor dos caminhos);

13. Olobé (Senhor da faca);

14. Eleb6 (Senhor das oferendas);

15. Alafia (Senhor da satisfa¢io pessoal);
16. Oduso (Vigia dos odus).

Os homens e mulheres tém a possibilidade de conhecer e alterar o seu
destino. O conhecimento ¢é revelado pelo ordculo de Ifd, sistema
adivinhatério regido por Orunmild, que por determinac¢io de Olodumare ¢é
a testemunha do destino de todos nés. A partir do conhecimento do
destino, a alteracdo das coisas maléficas pode ser conseguida com a
realizacio de ebds e oferendas. A realizagio do eb6 evoca energias dotadas
de axé suficientes para transformar o ona buruku (mau caminho) em ona
rere (bom caminho).

Nesse sistema, Exu é um personagem fundamental. Uma de suas
atribuicoes é a de ser o fiscal de Olorum. E ele, portanto, que fica de olho
no babalad, sacerdote que consulta o ordculo, para que este nao minta ao
consulente. Mentiu, Exu passa a régua. Exu é também o Elebd, Senhor das
oferendas. E sua funcio verificar se as oferendas estio sendo feitas
conforme a determinacio de Ifd e cabe a ele leva-las para que sejam aceitas.
Caso o ebd seja bem sucedido, Exu cumpre a determinagio de trocar os

maus caminhos pelos positivos. Se as oferendas nio forem feitas conforme o



estabelecido, Exu é aquele que apronta poucas e boas para os responsiveis.
Haja carro alegérico quebrando no meio do desfile.

Vale mencionar, e este é um aspecto fundamental, que o eb6 nio se
destina simplesmente a resolver problemas. Hd perrengues que sio
inevitdveis, e estdo no odu que rege o nascimento de cada um. A fungio do
ebd é dotar a pessoa do axé para que os problemas possam ser enfrentados
com maior vigor. O portador do axé é Exu. E por isso que Exu costuma ser
representado pitando cachimbo e tocando flauta. Ele pita como quem
absorve e ingere as oferendas, e toca a flauta como quem restitui o axé.
Absorgio, ingestio, doagio e restitui¢do sio fung¢des primordiais do “Senhor
do Corpo” em sua dimensio de Eleru (o Senhor do carrego ritual) e Enu
Gbarijé (Boca Coletiva).

Outra representagio famosa de Elegbara (ou Exu) é a do falo ereto. O
pénis de Exu, que tanto chocou os missionarios cristios que foram a Africa
no século XIX, nada mais é que o signo do dinamismo, movimento e
vitalidade, atributos do Senhor da transformacio.

Foi provavelmente esta imagem, um Exu de pau duro, que levou os
europeus a vinculd-lo ao demonio judaico-cristdo. Obcecados pelas nogoes
de culpa e pecado, produziram em seus estudos uma visio que, pelo desejo
de dominagio, pelo medo e pela ignorincia, distorceu e comprometeu a
compreensio do papel primordial desempenhado por Exu nas nossas vidas:
conceder movimento, satde fisica e mental, capacidade de adaptagio para
lidar com o inesperado e, sobretudo, alegria para chegar ao fim do desfile
ciente da missdo cumprida.

Exu é uma escola de samba inteira!












Conflito em que se envolvem
numerosas pessoas; confusio.

Trata-se, provavelmente, de uma
corruptela da palavra quizomba; festa.
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A principal virtude de um malandro é
ce pascar por otdric na frente de um otdrio

que pensa que € malandro.
AFOR 50 DA MALANDRAGEM

O que sdo as cidades sendo um emaranhado de ruas, esquinas e corpos que
se encruzam pedindo passagem para os saberes que por ali baixam? A
cidade, como campo de batalha e mandinga, é encarnada pelas praticas; ¢é
no fuzué cotidiano que explodem as infinitas possibilidades de invengio. A
rua € a pulsio da cidade praticada;’ esta se borda como horizonte que dribla
e rasura a cidade-simulacro, alegoria tomada pelo devaneio civilizatério e
viciada em cartdes-postais decadentes.

A cidade ¢ feita, nas brechas, pelas contendas de sua gente. Territério em
disputa, cruzada entre sedugio, forca e esperteza, ela forma, ao longo dos
tempos, legides de catedriticos da esquina. Seus praticantes sdo aqueles que
no ir e vir fazem desses lugares da cidade mais do que meros caminhos de
passagem: eles a produzem enquanto lugar de improvisos e solugbes. Assim,
uma cidade sincopada, lambuzada no mel e dendg, vai se esparramando, no
levantar de todo santo dia, entre a marcagio de buzinas e esporros.

Dessa forma, a vida vai se inscrevendo na metrépole. A saida para o jogo
que ¢ jogado de forma desigual é a ginga. Uma escrita corporal prépria das
sabedorias que tiveram de explorar as dobras e apostar nos dizeres

negaceados como a sua maior cartada. E, viver ndo é brincadeira. Talvez



por isso os praticantes desses saberes tenham transformado as formas de
inven¢io na precariedade em jogo, verso e vadiagdo. Saidas lddicas
praticadas nessas bandas que reconfiguram a légica da disputa em favor do
mais fraco. A arte do mais fraco é, entdo, também a arte da ginga.

Ao longo de mais de quatro séculos de edificagio da metrépole, pulsa, nas
margens, a cidade-aldeia, terreiro, esquina e canjira — aquela que vibra
outras formas de sentir e pensar que esculhambam as pretensdes desse
edificio de desenvolvimento desencantado. Nesse jogo, vira e mexe aqueles
ausentes de experiéncia de uma vida “sem miséria’, riscada e alimentada nas
calcadas mais vagabundas, resolvem reivindicar arautos da civilidade.
Todavia, suspeito que um sujeito que nio sabe dobrar uma esquina nio sabe
ler a dindmica de uma cidade encruzada.

E nessa toada que, em algumas de minhas vira¢des, miro seu Zé Pelintra
como prefeito da cidade do Rio de Janeiro. O mestre catimbozeiro, retirante
nordestino, consagrado como malandro carioca é a presen¢a que firma o
chao de uma cidade cosmopolita, versada no cruzo, e nio na eloquéncia
francesa. A cidade cuspida e escarrada pela espiritualidade da rua, da
inven¢io no vazio. Uma cidade tramada as margens de um projeto
excludente, que faz com que a sua populagdo, na sua grande maioria, se
ajeite na mandinga do fazer do pouco, muito.

Seu Z¢é tem experiéncia no assunto, é doutor da rua, bacharel em
desencadeiramento de falsos malandros, é mestre curador dos males do
corpo e do espirito, é poliglota, pois conhece os malabarismos da palavra.
Sabedor das manhas, é ele o relagoes-publicas da cidade erguida na
fronteira entre o desejivel e o possivel. Seu Z¢ transita daqui pra ali, de 14
pra cd, caminha na linha que quer, é sempre bem chegado e sua palavra tem
peso de lei. Nao ha papel que valha mais que gole firmado no chio.

O tempo que alarga o presente nos mostra que a cidade de hoje ¢ a
mesma de ontem. Seu Z¢é espreita a maldade dos chamados homens de

bem. O malandro é trabalhador, corre mundo; na linha do encanto, ele



sopra seu cachimbo as avessas para espantar os infortinios da ma sorte; nos
ensina no viés, no falar e ouvir de forma cruzada. Seu Zé, o mestre, nos
ensina: hd de se ter malandragem para viver. Malandro, no “pega pra
» ~ s, . . R
capar’, ndo se desespera, afinal, sé existe malandro porque existe otario.
Seu Zé vela a vida e o ir e vir daqueles que sio de sua companbhia.
Postado 14 onde nem todos sabem caminhar, a esquina do tempo, o

Malandro governa a cidade.

7 M. de Certeau, 4 invengdo do cotidiano: artes de fazer.
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Agora me zanquei consigo
Hoje venho animado

A lhe deixar todo cortado
Vou dar-lhe um castigo
Meto-lhe 0 ago no abdémen

€ tiro fora o ceu umbigo
‘NA 4UB(DA DO MOrRR(0", MOREIRA DA SiLvA

Etica, do holandés Baruch Espinosa, marca a filosofia com a pergunta “O
que pode o corpo?”. Essa poténcia do corpo é questido para muitos filésofos
desde entdo, e parece estranho nio ganhar o debate que merece em terras
tupiniquins.? Talvez porque, aqui, nio devéssemos ficar pensando em
defini¢bes, muito menos definindo o que é o corpo. Mas é certo que ele
pode muito, pode ser muita coisa.

Aqui, onde nossos corpos nio se adequam ao que se esperaria de um
corpo, onde os corpos se mostram, se movimentam, sambam, gritam depois
da soltura dos grilhdes fisicos que sempre quiseram aprisionar os corpos
pretos e indios, aqui a questdo desses corpos potentes deveria ser, de forma
ainda mais radical, colocada. Mas colocada de outro modo e respondida de

muitas formas possiveis.



Uma das melhores respostas a pergunta de Espinosa quem da ¢ o filésofo
Jodo Francisco dos Santos, que escreveu sua obra nio com uma caneta, mas
com uma navalha, e que assinava as ruas principalmente com o nome de
Madame Sati. E respondia, alids, da melhor maneira: sem responder
literalmente, apenas sendo e dando rasteira nas préprias perguntas.

Aprendi com meu amigo-malandro Marcelo Moraes que pensar sobre
quem foi Jodo Francisco dos Santos é tentar compreender a dimensio de
um corpo tio potente como poucos foram.? Menino de rua, homossexual,
malandro carioca, transformista, presididrio, marido zeloso, carinhoso pai de
seis filhos: sdo essas algumas das caracteristicas desse corpo fluido que se
adapta as condi¢oes daquilo que se impde a ele e tira, dessas imposi¢des, o
melhor para fortalecer sua poténcia.

Nesse sentido, vemos que o corpo de Jodo Francisco é um dos maiores
exemplos deste principio da atividade pelintrica: a ginga como equilibrio
para a sobrevivéncia. Mas lembro: essa fluidez corporal, essa poténcia de ser
muitos corpos em um, nio pode virar fetiche. O malandro é muitos porque
ele precisa ser muitos para viver. Caso contririo, o aprisionamento e a
morte seriam a mesma coisa.

Pernambucano como Z¢é Pelintra,'? Joio Francisco também segue sua
didspora, sai da Zona da Mata e, aos sete anos, tendo sido trocado por sua
mie por uma égua, torna-se escravo em uma fazenda. Fugindo para a
Paraiba, conhece uma tal de dona Felicidade, que o leva com ela para o Rio
de Janeiro. Chegando a Lapa, aprende que a “Felicidade” era outra forma
de escravidao e prefere se langar as ruas.

Assim, aos treze anos, o menino foi aprendendo a arte da malandragem,
enquanto trabalhava como garcom, seguranca, cozinheiro e vivia todas as
nuances das noites cariocas. Nessa época, a Lapa passava pelo processo de
higieniza¢do e Jodo experimentava o paradoxo entre a cidade se

“civilizando” de dia e toda a vivéncia radical que a noite lhe oferecia.



Esse ser da noite no qual Jodo Francisco se tornou teve como primeira
alcunha “Caranguejo’, dada por seu mentor, o malandro Sete-Coroas, por
causa do seu certeiro soco de esquerda e por viver na praia das Virtudes (no
Centro, e que nio existe mais). Em seguida, surge seu desejo de ser artista,
e o Caranguejo se torna a Mulata do Balacoché nos teatros de Copacabana.
Numa de suas muitas prisdes (quase sempre por brigas e vadiagem), é
batizado de Madame Satd, tendo sido escolhido vencedor de um concurso
de fantasias do Teatro da Republica. Na premiacio, recusou-se a falar seu
nome verdadeiro. Inspirado no filme de Cecil B. DeMille, Madame Sata,
que chegava ao Brasil no fim da década de 1930, tomou essa alcunha para
si, e assim o malandro ganha fama pelo Rio de Janeiro.

Vai para Sao Paulo e 14 permanece por um periodo; é obrigado a voltar ao
Rio; ¢é feito prisioneiro em Ilha Grande; vive por sua escolha em Ilha
Grande; imita Carmen Miranda; ama Brancura, ama Maria; torna-se
Tubardo; torna-se Jamacy, a rainha da floresta; torna-se o Gato Maracaja.
Em suas muitas idas e vindas, Jodo é homem, é mulher, é bicho e é tudo
aquilo que um corpo pode ser.

Termina a vida como Pai Jodo, longe das ruas, com sua familia. Serd que,
como canta o ponto de Mulambo, ele encontrou a casinha pequenina, no
alto da colina, que Maria mandou fazer? Talvez 14, descansando de sua
jornada, Jodo pudesse dar a seu corpo de pura poténcia aquilo que nio pdde
dar até entdo: permitir-se ser um corpo que chora.

Diante das infinitas poténcias corporais, resta uma pergunta: se em vida
Jodo Francisco foi tantas coisas, tantos corpos e tantos eus, sob que face ele
baixaria em um terreiro? Pombagira dona Sata? Malandro Caranguejo?
Cabocla Jamacy? Um pajé que vira gato Maracaja? Pai Jodo Francisco, um
Preto Velho? Uma Baiana do Balacoché?

Nunca saberemos. Jodo foi muitos e serd sempre muitos. Com toda essa

malandragem, ji deve estar hd algum tempo dando pinta em muita



macumba por aqui e muita rasteira em quem insiste nesse papo-furado de

ficar definindo as coisas.

8 Referéncia a R. Gomes, Critica da razio tupiniguim.
9 Ver D. E. N. Solis e M. J. D. Moraes, Politicas do lugar, p. 55-85.

10 Ver L. A. Simas e L. Rufino, Fogo no mato: a ciéncia encantada das macumbas, p. 81-97; L. A.
Simas, O corpo encantado das ruas, p. 17-20.
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0 Z¢é, quando vem de Alagoas,

toma cuidado com o balango da canoa.
PONTO DE 1€ PELINTRA

Pelintra¢des, um conceito que venho desenvolvendo, brinca (brincadeiras
sdo experimentos de mundo e precisam estar mais presentes no campo do
pensamento) com a ideia de a¢des pelintradas. A partir de pontos,
aforismos, histérias exemplares, performances e indumentdria de seu Z¢
Pelintra, aponto trés principios fundamentais das pelintra¢oes: a adequagio
transgressora, o equilibrio gingado e o jogo em casa.

Seu Z¢ Pelintra foi o indio catimbozeiro nordestino que, chegando ao
Rio de Janeiro, nos tempos da malandragem do inicio do século XX, trocou
as roupas simples do catimbé e vestiu o terno de linho S-120, o chapéu
Panama, a gravata vermelha e o sapato bicolor. Mudou de roupa para ser
reconhecido, admitido e — ao aparentemente se despir dos icones do
catimbé — continuar, na moita, tremendo catimbozeiro.

O terno de Zé é, em larga medida, uma metifora para o que as
comunidades do samba fizeram com os ranchos, aqueles que a imprensa
carnavalesca chegou a tratar como “corddes civilizados”. As escolas se
adequam (vestem) & estrutura disciplinar de desfile dos ranchos — com seus
enredos, comissoes de frente, alegorias, alas, mestre-sala, porta-estandarte —
para tocar o samba urbano carioca, que ird codificar o género samba de

enredo. Usam instrumentos de bandas marciais — como a caixa de guerra e



os tardis — para percutir sonoridades oriundas das macumbas cariocas. Uma
das taticas pelintras, portanto, ¢ exatamente aquela que podemos definir
como a da “adequagio transgressora”: eu sé transgrido porque me adequo.

Um dos pontos mais conhecidos de Seu Z¢ fala da viagem encantada que
ele fez em diregio ao Rio de Janeiro: “Z¢, quando vem de Alagoas, toma
cuidado com o balanco da canoa/ O Zé, faca tudo que quiser/ S6 nio
maltrate o coragido dessa mulher.” O malandro vive dentro de uma canoa
que balanga, e por isso um de seus principios ontolégicos é o do ser que vive
em estado de “equilibrio gingado” para nao cair dentro d’agua.

Instituicbes que o tempo todo negociam com instincias que estio fora
dela — o Estado, a indastria do turismo, a contravencdo etc. —, as
agremiacdes do samba dependeram, em suas origens, e continuam
dependendo, desse equilibrio gingado constituinte das pelintracdes.

Para 0 Z¢, a canoa ¢é o corpo.

E o que dizer de “Radio patrulha’, o samba composto por Silas de
Oliveira e parceiros que acabou sendo tomado por seu Z¢ e virou ponto de
macumba: “Se a ridio patrulha chegasse aqui agora/ Seria uma grande
vitéria/ Ninguém poderia correr./ Agora, eu quero ver/ Quem é malandro
ndo pode correr/ Resisténcia e coragem nio lhe ofereco/ Quando ela chega
impondo respeito/ Nao merece o preco.”

O Pelintra nio bate de frente com a radio patrulha e sabe a hora de ficar
parado. Ao dizer que ndo oferece resisténcia e coragem porque “ndo merece
o preco’, age como o malandro batuqueiro do samba da Salgueiro de 2016,
que em vez de dizer “bate de frente pra ver” preferiu o “vem pro meu samba
pra ver”.

Levar o jogo para o seu terreiro, para a sua casa, ¢ um principio da
pelintragio. O objetivo do malandro, afinal, ndo é o de derrotar o oponente,
tarefa impossivel, mas jogar assumindo o protagonismo do jogo, propondo
gramdticas corporais e sonoras que o oponente ¢é incapaz de dominar.

Adequar-se para transgredir, gingar para se equilibrar, levar o jogo para seu



terreiro sdo as pelintragdes presentes no processo de formagio das escolas
de samba cariocas.

No atual contexto, em que as escolas de samba vivem as consequéncias de
aceitar o jogo na casa do adversirio (e de estender tapete para o adversario,
diga-se), urge pelintrar o processo: adequagdes que nio sio transgressoras,
equilibrio que nio é gingado, falta de reconhecimento do inimigo — o que
dificulta saber exatamente onde e como jogar — representam o contririo de
tudo aquilo que, pelintramente, criou a maior aventura civilizatéria do Rio

de Janeiro.
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Sonhei que eu era um rei
Que reinava como um cer comum

Era um por milhares, milhares por um.
SAMBA-ENREDO DA ViLA iSpBEL, 1140

Do lugar do qual observo o mundo, teimando em cismar com suas coisas,
vejo um moleque que caga histérias no chio de um quintal imaginirio. A
cada descoberta, ele faz uma tira com um papel colorido e o prende em uma
linha. N6 por n6 se cria uma rabiola, essa invencionice é extensdo do corpo
dos moleques e dela se faz o céu colorido para os dias de festa, seja
pendurada de ponta a ponta em um galho, pregada na parede ou
serpenteando e debicando, carregada pelos ventos no rabicho de uma pipa.

Com um pé no quintal e outro na aldeia, me lembro que hd uma histéria
kaxinawa que conta o nascimento das estrelas. Segundo a memdria desse
povo, os corpos de luz sio na verdade butucas, olhos de criangas que, apds
praticarem uma peraltice e fugirem da reprimenda dos adultos, pediram que
um passarinho amarrasse um fio na drvore mais alta da floresta. Com o fio
atado ao topo da drvore, as criangas subiram e alcangaram o céu. Assim,
quando suas maes gritavam para que elas voltassem, elas apenas miravam 14
de cima e piscavam as butucas. As estrelas sio butucas que, da imensidao,
piscam e alumiam os sonhos da aldeia.

Plantando bananeira, pernas para o ar, uma das maos no quintal, a outra
na aldeia e cabega apontada para o terreiro, lembro que criancas nos

ensinam a sentir outro tempo, aquele que ndo é meramente o das



ampulhetas, da experiéncia individual ou do que se expressa como narrativa
datada; mas o espirito que encarna nos grandes ritos que plantam a
existéncia e ddo liga 2 comunidade. Afinal, independentemente do que
aconteca, a vida é o rito que nos liga ao tempo. Assim, por que é mesmo
que, embora persigamos um modelo de desenvolvimento civilizatério, nosso
tempo ¢ cada vez mais escasso e, por consequéncia, a vida também se torna
escassar

A cidade como arquitetura integrada a um ideal de civilizagio pode
revelar as praticas que a forjam, assim como o esquecimento de saberes que
sdo cada vez menos praticados e acabam encurralados pelo dominio de um
modo de vida que reivindica a marca¢io de um tempo dnico. Insensiveis as
matas, aos rios, aos quintais e ao furdunco das criancas, nossa relagio com o
mundo vai se restringindo a vivenciar a cidade de maneira desencantada.
Dessa forma, damos continuidade a légica que enxerga a vida aprisionada
no humano e a natureza como mero recurso, légica em que o projeto
dominante vem investindo hd séculos.

Porém, como recuperar sonhos que parecem perdidos? Como frear a
velocidade de um mundo que se paralisa na obsessdo de grandeza cultivada
por coisas vazias de vida? A minha cisma continua sendo a do moleque que
escarafuncha histérias em um quintal. Na atualidade, penso ser necessario
uma rabiola de sonhos que enfeite, vadeie e pinte um céu de possibilidades,
assim como as butucas dos curumins. A educagio talvez possa cumprir essa
tarefa, a de recuperar sonhos, pintar outros sentidos, alargar subjetividades e
frear o desencanto. Nesse tom é premente a tarefa de atazanar essa logica
produtora de escassez através da traquinagem. Em outras palavras,
precisamos riscar com nossos corpos outras formas de inscrever a vida,
afinal, esperancar no ¢ meramente um desejo, mas uma necessidade, uma
politica para a emergéncia de outras presencas. Aldear, terreirizar, virar
bicho, recuperar sonhos, sentidos, brincadeiras, cantos, palavras de poder e

afugentar a md sorte de uma boca faminta por lucro com o perfume das



folhas colhidas no quintal e maceradas pelas maos dos curumins é uma

missdo urgente para a aprendizagem de outro tempo.
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0 Saci rodopiou
lfentania na palhoga
Cinhazinha bambeou

Deu mironga 4 na roga
"LENDAS DA MATA", J0Ao MARTING

Qualquer um que cresceu assistindo ao Sitio do Pica-Pau Amarelo, ouvindo
Jorge Benjor ou Carlinhos Brown deve cair para trds ao dar de cara com
uma imagem de Saci em uma casa de macumba. Pois é, minha gente, tem
Saci na macumba! E eu descobri isso também me deparando com uma
dessas imagens, ao lado de exus, caboclos e pretos velhos. Até entdo, nunca
tinha levado a sério essa figura encantada dos nossos saberes populares;
sabia apenas aquilo que, na infancia, tinha aprendido com Monteiro Lobato
e Ziraldo.

Naquele dia mesmo da visdo do Saci, quis procurar mais coisas sobre essa
figura brincalhona e perigosa, meio Exu, meio caboclo. De fato, que forma
complexa é essa do Saci: negro, uma perna sé, cal¢gdo e gorro vermelho,
cachimbo, nome indigena, que nasce no bambuzal, aparece no rodamoinho
e que pode sumir e aparecer quando quiser. Para prendé-lo, basta jogar uma
peneira no vento, tirar seu gorro e guardi-lo numa garrafa!

Como vocés podem ver, sio muitas as referéncias, um verdadeiro
cruzamento entre trés continentes: Europa, Africa e América. Ainda que

existam diversas versdes sobre sua origem e diferentes descri¢des de sua



aparéncia, de sul a norte do nosso pais, tudo indica que, de forma
semelhante ao Curupira, esse menino travesso, as vezes malvado, que
afugenta os viajantes e defende as matas, tenha origem indigena. O Sadi,
que pula como a perereca (dai seu nome), parece ter ganhado alguns
presentes quando foi morar na encruzilhada do Brasil: seu gorro foi
presente do Trasgo, ser encantado da regidio de Tris-os-Montes, em
Portugal. Mas o convite para que ele viesse saltitar nos terreiros chegou
junto do complexo de saberes jeje-nago.

Mas isso eu sé descobri em uma viagem a Bahia, quando, no Mercado
Modelo, comprei de um artesdo popular a imagem em madeira de um Saci
com a referéncia ao orixd Ossie grafado no objeto. Sempre desconfiando
dos sincretismos (que querem reduzir tudo ao mesmo), mas amante dos
cruzos, fui tentar entender essa relagio entre o Saci e o Orixd dono das
folhas, quando Maria Bethénia entra em cena e ecoa: “Cosi eué Cosi orixa/
Eué 6 Eué 6 orixd/ Sem folha nio tem sonho/ Sem folha nio tem festa/
Sem folha nio tem nada/ Quem ¢é vocé e o que faz por aqui/ Eu guardo a
luz das estrelas/ A alma de cada folha/ Sou Aroni.”

Saudando Ossde, Bethiania traz Aroni, essa figura complexa, que uns
dizem ser uma qualidade ou caminho de Ossie, outros, que é o lado
negativo do orixd das ervas, ou ainda que ¢é seu companheiro ou
mensageiro. Mas o que importa aqui, e esse foi meu espanto, foi quando
percebi que Aroni e Saci tém muito em comum: a morada na floresta, o fato
de s6 ter uma perna, as peraltices ou maldades que fazem e o cachimbo.

Aroni é feiticeiro e mora na parte escura da floresta, ajuda Ossie a
preparar seus encantos e, por causa de sua rapidez, passa a ser o guardido e
mensageiro da floresta, podendo fazer com que as pessoas se percam ou se
encontrem. Sua vinda para o Brasil, junto dos individuos jéjes e nagos,
sequestrados de suas terras e trazidos para cd como mio de obra escrava,
possibilitou que ele desse ao Saci seu cachimbo e seus feiticos, tornando esse

cruzamento cada vez mais poderoso.



Esse moleque travesso, meio exu das matas, meio caboclo das encruzas,
meio eré que fuma o cachimbo do vovo, parece, desde entao, guardar tantos
feitigos, tantos saberes, tantos perigos, que nem sequer o controverso
inventor de Taubaté, Monteiro Lobato, poderia imaginar. Isso quer dizer
que o Saci tem muito a ensinar sobre as macumbas e para as macumbas,
ainda que muitos umbandistas puristas (isso é possivel?) tentem negar a
todo custo a possibilidade de sua presenca nos terreiros.

Nio ¢é por acaso que, em algumas bandas, ¢ comum encontrar referéncia
ao Exu Saci, fazedor e desfazedor de feiticos, que trabalha nas linhas de
Ox6ssi e lansa, recebe oferenda, bebe cachaga e pita fumo de rolo, no
bambuzal. Em outras cercanias, ele é visto nas giras de Exu Mirim; em
outras, como um caboclo pulando numa perna s6 e assobiando; e ja ouvi até
relatos de que ele pode baixar sentadinho num banquinho, pitando seu
cachimbo e ensinando infusdes e banhos para seus filhos.

Tem Saci na macumba sim, e ¢ preciso que tenha!

Mas devemos ter sempre em mente que, por se tratar de um ser
encantado tio complexo e brincalhio, é preciso extremo respeito e cuidado
com o Saci porque, sendo ou niao o lado negativo ou o mensageiro de
Ossie, é bom ter cuidado com o canto de Ossanha, como Vinicius de
Moraes ja nos ensinou: “O homem que diz dou ndo di, porque quem da
mesmo nio diz/ O homem que diz vou nio vai, porque quando foi jd nao
quis/ O homem que diz sou nio ¢, porque quem ¢ mesmo é nio sou/ O
homem que diz té nio td, porque ninguém ti quando quer.”

Coitado do homem que cai nos encantos do Saci, que ndo aprende que
devemos respeitar e duvidar dele o tempo todo. Sua mandinga é tao forte
que, como aprendi com um amigo que morou muito tempo em Cuiaba,
quando alguém estd numa situagio muito complicada, é comum se dizer

que “fulano estd na pica do Saci”. Imagine que situagio!
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Malandro uca capato para continvar

andando descalgo.
AFOR MO0 DO MALANDR(Q <AM(%A PRETA

A origem da expressio “bode expiatério” estd no Levitico. Conta o livro
que, no “dia da expia¢io’, os hebreus faziam rituais purificadores dos males,
culpas e pecados do povo. Era ai que entravam em cena dois bodes
submetidos a sorteio. Um deles era sacrificado, junto com um touro, perto
das paredes do Templo de Jerusalém, ji que a turma do Antigo Testamento
era chegada numas cerimonias de obtenc¢ao de axé.

O outro bode, o expiatério, tinha a fun¢io ritual de carregar os pecados
da humanidade. O sacerdote levava as maos a cabe¢a do animal para que a
ele fosse transmitida toda a carga de culpas do povo. Depois disso, o caprino
era abandonado no deserto, para que os perrengues, pecados e influéncias
do demoénio ficassem bem afastados das gentes.

Jé o “boi de piranha” é coisa nossa. A expressdo refere-se aos tocadores de
boiada que sacrificam um touro fraco, jogado aos peixes carnivoros,
enquanto os mais robustos passam tranquilamente de uma margem 2 outra
de um rio perigoso.

Ao longo da histdria brasileira, é comum que os donos do poder tratem a

maijoria dos brasileiros como bois de piranha e bodes expiatdrios.



Destinados a exclusio no deserto da morte em vida ou a imolagio, para que
os mais fortes cruzem os rios enquanto o touro manso sangra, os excluidos
do projeto colonial, as sobras viventes, elaboram taticas para sobreviver. E ¢
ai que bodes expiatérios e bois de piranha viram geraldinos e arquibaldos.

A expressdo, criada pelo radialista Washington Rodrigues para designar
os velhos frequentadores do Maracana, acabou dando o titulo a uma musica
de Gonzaguinha, um verdadeiro manual de sobrevivéncia para bodes, bois e
gentes.

De inicio, as regras de domesticagdo sdo estabelecidas, e é prudente

obedecé-las.

Mamae néo quer, néo faga
/Da,ba/‘ diz ndo, nio fale
lové ralhou, ce cale

l/ové gritou, néo ande
Placas de rua, nio corra
Placas no verde, nio pise
No luminoco: néo fume
Olha o hospital, ciléncio
Sinal vermelho, néo ¢iga
Setas de mio, nio vire

V& cempre em frente nem pense

€ contramdio.

A aparente resignagio logo di lugar ao reconhecimento de que o
adversdrio estd jogando em seus dominios e é preciso saber encontrar as
brechas, a maciota, a cama de gato, a ginga e o momento do contra-ataque,

para o golpe certo que pode reverter o placar.

Olha cama de gats
Olha a garra dele



€ cama de gats

Melbor ce cuidar

No campo do advercdrio

€ bom Jogar com muita calma
Procurando pela brecha

Pra poder ganhar

Acalma a bola, rolo a bola, trata a bola
Limpa a bola que € precico faturar
€ ecse jogo LA um o¢so

€ um angu que tem carogo
é,brecfco desembolar

€ ce por baixo nio td dande

€ melhor tentar por cima

Oi com a cabega da

[focé me diz que ecse goleiro

€ Litular da celegio

S% vou caber mas é quando eu chufar

Nesse tratado de sobrevivéncia em tempos de hostilidade (a cangio foi
composta durante a ditadura militar), o plano de jogo estd estabelecido: nido
bater de frente, se fingir de morto para ditar o ritmo da partida, procurar a

brecha e entender que, se por baixo nio estd dando, é melhor tentar por

cima.

Desse modo, os destinos de bodes e bois acabam virando ao avesso, sem
alarde, com picardia, na ginga malandra do jogo vivo, para deixar os

poderosos com as suas culpas e as piranhas com a sua fome.
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Seu Tranca-Rua deu uma volta I4 fora,
Quem for bom bota pra dentrs,

Quem nio € deixa l4 foral
PONTO DE MACUMBA

A rua é a passarela por onde desfilam as glérias e o fim das reputagdes.
Trata-se de um feitico duplo. Para brindéd-la, nada melhor que os encontros.
Para Jodo do Rio, a rua é agasalhadora da miséria. O perambular dos
vagabundos, aquilo que chamam de “flanar”, é o que aviva os ingénuos e os
malandros, ¢ a inutilidade que faz nascer a arte. O ser que se deixa montar
pelo espirito batedor de perna, ao dobrar a préxima esquina, transforma
aquilo que era imprescindivel em algo desimportante. As preocupagdes,
obrigacdes e aperreios se desfazem no ar quando o corpo se movimenta.
Tudo aquilo que era inadidvel ficou para depois, se despedacou, encarnou
no chio do caminhador.

Eis a rua, a via de mio unica de Walter Benjamin, a passagem, nada se
fixa em lugar algum; por ali improvisam-se gestos sincopados entre
quinquilharias, mendigos, monumentos, canteiros de obra, escavagdes,
bébados em fila, livros e putas. A rua nos permite ir, nos permite riscar o
chio, cruzar as barras da vista e moldar comunica¢ées. Da mesma maneira
que se imprime a mao do oleiro na argila do vaso e, na narrativa, a marca

do narrador, imprime-se também, no caminho, a marca do caminhador.



P

E na rua que cotidianamente se nasce, se cria e se morre. E 14 que se
acendem carradas de lenha para cozinhar a gamba daquele que dela se
tornou o dono. Capitio das encruzas, zelador das portas, guarda os
humildes e destrona os arrogantes. Seu Tranca-Rua ¢, a0 mesmo tempo, o
homem e o conhecimento que resguarda a for¢a daquilo que encantou Joio
do Rio e Walter Benjamin.

Segundo o cronista carioca, a rua criou um tipo universal — as inéditas
filosofias dos crimes irresponsaveis, dos risos de navalha a ingenuidade
perpétua. A rua criou os garotos, seus sonhos, os pesadelos de suas maes. E
em alguns dos meus devaneios vigiados pela preocupacio de minha mie, de
que eu me tornasse um “moleque de rua’, que avisto um encontro. Em uma
esquina se trombam Jodo do Rio, Walter Benjamin e seu Tranca-Rua.

Na encruzilhada no alto da rua Sanatério, onde uma banda é Madureira
e a outra ¢ Cascadura, o sino da igrejinha do Santo Sepulcro balanga, um
galo gasguita e, avermelhado, canta em algum quintal do morro do Sao
José. O zelador da rua atravessa o tempo em seu correr, gira e ali se posta.
Por ali mesmo, baixa um outro sujeito de pseudénimo Jodo do Rio, cacador
das desimportincias, repérter e cronista, aquele que se criou nos
movimentos de uma cidade obcecada pela modernizagio.

Subindo a ladeira, atrasado para o encontro, vem Walter Benjamin, a
contrapelo da civilidade das metrépoles europeias, embevecido pelo cheiro
das batidas, tropecando entre as barracas e as mogas que alegram a rua
Carvalho de Souza, em Madureira. O alemio cambaleia em passos mitdos
e de longe avista o capitdo da encruza. Ali, no oco do furdunco, o anjo,
antes visto de forma paralisada por Benjamin, nio se volta mais para o
“passado e vé uma catéstrofe tnica”.** Agora, o anjo, que versa na banda da
macumba, posta-se no centro da encruzilhada e mostra para o filésofo que o
caminho ¢ inacabado.

E naquela encruzilhada onde os moleques catam cera para elevar baldes

aos céus, onde os vagabundos escarafuncham os quatro cantos atrds das



ofertas deixadas, onde o povo acende seus apelos. Ld na encruza existe um
cronista, um filésofo e um homem valente. Em meu devaneio, o cronista se
alinha num terno claro e porta um chapéu que faz sombra aos seus sapatos
bem engraxados. O filésofo, arrebatado por nossos ventos, espreita, sobre o
cair de seus 6culos, um mundo inacabado; o homem valente se apresenta
COMO NoS narra o seu verso: com capa, cartola, punhal e tridente.

Seu Tranca-Rua, homem que promete para nio faltar, é também cronista
e filésofo das ruas. A encruzilhada, tempo e espago infinito que ele rege, é
campo de possibilidades. E 14 que se reconstrdi a vida a partir dos cacos
despedagados. A encruza de seu Tranca-Rua é também o deslumbramento
de Jodo do Rio e Walter Benjamin. Assim, aquilo que encanta as ruas e suas

passagens ¢ também o que encanta os seres que a praticam.

11 W. Benjamin. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura.
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Se eu nao puder dangar, nio € minha revolvgdo.
EMmA GOLDMAN

Os compadres Simas e Rufino, em Flecha no tempo, mostram muito bem
como o brado do Caboclo das Sete Encruzilhadas, no dia 15 de novembro,
quase vinte anos depois da proclamagio da Republica, vinha para denunciar
a exclusio dos pretos e dos indios desse Brasil que comecava a querer ser
um pais.*? O grito que inaugura a umbanda acontece em muitos lugares ao
longo desses Brasis, com flechas lancadas, gargalhadas, benzeduras e
defumacdes. Esse comeco parece se repetir a cada vez que um santo baixa, e
ainda €, nos dias de hoje, um apelo para a formac¢io de um pais aberto as
ruas.

Porém, se é o filésofo francés Augusto Comte quem fornece as ideias-
base da nossa republica — ordem e progresso —, nio seria mero acaso que, na
esfera das religides, o chamado “espiritismo” fincasse suas raizes mais no
Brasil do que na prépria terra de Allan Kardec, a Franca. Tornando-se
entdo a religido oficial que dita quais espiritos poderiam ou nio baixar por
essas terras, e dizendo quais saberes mereceriam ou nio ser ouvidos, as
ideias positivistas continuam sendo, contudo, diariamente desafiadas por
diversos espiritos que ecoam o brado das matas e os conselhos de tias, tios,
vovos e vovos dos calundus.

Uma dessas grandes contestadoras foi uma moc¢a cujo nome demorei
muito a conhecer, mas que algum tempo depois soube que se chamava

Pombagira de Maceié.



Numa familia de pais ateus, cresci sem a menor nogio do que era
macumba, até os meus dez anos, quando l4 em casa minha mie comegou a
“virar” uma moga que queria dancar. Ninguém sabia se ela estava doida ou
ndo; eu apenas sabia que tinha de atender ao pedido da moga. A coitada,
mexendo seus ombros e dando gargalhadas, ndo encontrava na minha
playlist de pré-adolescente da década de 1980 nada que lhe agradasse.

Mas a fulana ainda iria penar mais. Minha mie, sem saber, dava com os
burros em um centro de espiritismo kardecista na Tijuca, bairro que,
tentando apagar os rastros da cultura popular brasileira, misturava todas as
esferas possiveis do positivismo: do militarismo ao evolucionismo moralista,
cientificidade, ordem, progresso, familia, bons costumes...

Pois bem, a moga baixou no centro espirita e a primeira coisa que quis
tazer foi dangar. Mas, pera 14, espirito que se preze nio danca, nio fuma,
nio gargalha. Resultado, depois de algumas tentativas: minha mie (a moga)
era expulsa do centro, voltando para casa, cambonada por mim de novo.
Essa mog¢a sem nome, ou minha miae louca (isso, na época, era pra mim a
mesma coisa), me ensinou muita coisa: contando que morava numa fazenda
14 pra cima e que veio virar mog¢a aqui nessas terras, me pedia cigarro, uma

saia e queria dangar. Me ensinava o aprendizado da cambonagem,*?

me
ensinava tudo que a macumba é em pequenos gestos. Me ensinava,
sobretudo, filosofia, antes mesmo de eu sonhar com ela.

Com a moga eu aprendi que filosofia é relagio com o outro, o
absolutamente outro, de que nem mesmo se sabe o nome; com ela aprendi
que pensar é acolher mesmo quem nio se conhece; aprendi que o
acontecimento é o que vem, independentemente de se esperar ou nio. No
entanto, mais ainda, e sé hoje eu tenho a dimensio disso; aprendi que, para
que todos esses saberes possam se fazer ouvidos, é necessirio um forte
empreendimento contra o espirito positivista e o conservadorismo que

regulam o pais e que tentam regular a espiritualidade brasileira.



Certo dia, enfim, minha mae foi parar em um terreiro de umbanda no
bairro de Siao Cristévio, na rua Sio Janudrio. Ld conheceu Mie Concheta
e, sobretudo, conheceu Maria Padilha, a dona de um lindo cabaré onde
todas as mogas armavam-se com suas saias e punham-se a girar.

Naquele momento, eu ji comegava a intuir que as mogas que querem
dangar sio um problema para o reacionarismo, e que sempre representario
um problema, uma vez que seu desejo de dangar é a afirmacio daquilo que
tém de mais préoprio e de que tanto precisam: sua identidade em
movimento. Pois, como diz Rufino,'# a Pombagira sabe exatamente o que
faz com seu corpo.

Naquele saldo, onde os corpos se padilhavam sob a batuta da rainha-
cortesa Maria Padilha, muitos encantos eram feitos, muitos pensamentos
produzidos. E foi 14 que conheci o nome dessa moga revolucioniria, que me

viu e que me fez crescer, quando aos sons do atabaque cantaram:

Pombagira aué aué, Pombagira de Maceid
Pombagira aué aué, Pombagira de Maceid
Aonde mora a Pombagiva? Ela mora em Maceid

Aonde mora a Poméagfka? Ela mora em Maceid

12 Ver L. A. Simas e L. Rufino, Flecha no tempo, p. 65-71; L. A. Simas, O corpo encantado das ruas, p.
169-172.

13 Ver L. A. Simas e L. Rufino, Fogo no mato: a ciéncia encantada das macumbas, p. 33-40.
14 Ver L. Rufino, Pedagogia das encruzilhadas, p. 21-24.
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Sumadima grande, brotsv curumim

Ave midda, nascev pascarim.
"rLecHh FuLni-0" ANTON{O NOBREGA

O futebol ocupa espaco privilegiado na produ¢io da identidade nacional e
na invenc¢do daquilo que caracterizaria, entre batuques e balangandas, um
idealizado “ser brasileiro”. Na construc¢do da brasilidade, o futebol percorre
trajetdria inversa a percorrida pelo samba como um componente daquilo
que nos caracterizou no imagindrio como povo. As flechas disparadas pelo
tutebol e pelo samba, dardos de arcos e zarabatanas, acabam cruzando o ar
e virando ponto riscado do Brasil como terreiro.

O samba ¢ neto do Congo. Daquela regido africana saiu a célula ritmica
que preencheu de vida o vazio da sincope dos coragdes secos pelo ventre dos
pordes da escravidiao. E veio o samba, que se transformou em corpo sonoro
dos corpos insubmissos. Compreendido como manifestacio oriunda das
culturas subalternizadas, o samba mora nas encruzilhadas e se reelabora a
partir da tragédia da didspora como um empreendimento gingado de
subversio da morte.

O futebol faz caminho inverso, de arco retesado na dire¢do da Europa
que, entretanto, acaba lancando uma flecha-bumerangue, aquela que
malandramente volta na dire¢io daquele que a langou. O filho de inglés
Charles Miller trouxe a bola de couro e as chuteiras, que acabaram nos pés

de Mané Garrincha, indio fulni-6 que driblava com passos de boiadeiro



lacador na frente dos tambores, encantando o chio com o laco de domar
touro brabo.

O jogo britanico, aquele de contato fisico, bolas alcadas na drea, aridez de
corpos disciplinados na légica inclemente dos trabalhos nas fibricas,
introduzido aqui como lazer de jovens das camadas dominantes e
imigrantes ingleses, foi macumbado pelos corpos lanhados por chibatas e
ganhou multiplos significados.

Em vez do chuveirinho, ou da troca de passes curtos ou longos, o que
caracterizou o futebol brasileiro foi a estratégia do drible, corporificada em
sua poténcia mais ampla por Garrincha. O drible, afinal, consiste na
tentativa de burlar o inimigo pelo deslocamento do corpo/bola para o
espago vazio, onde o oponente nio esti e nio pode chegar.

Ao subverter a norma da marcagio (como faz a sincope) e propor o ritmo
quebrado, necessariamente inusitado, capaz de deslocar o jogo para a
brecha, Garrincha abre o campo, amplia o horizonte de possiblidades que,
em suma, podem levar ao gol.

Surpreendentemente, entretanto, era comum também que Garrincha
interrompesse a marcha em dire¢io ao gol para retornar ao ponto de
origem da jogada: o drible. Exasperados com o que aparentemente seria
falta de objetividade do craque, alguns técnicos e comentaristas acusavam
Mané de preferir, ao gol, a finta. E era isso mesmo. Garrincha era senhor
do tempo da partida.

Garrinchar o pensamento é subverter a légica do jogo e entender que o
processo — o drible — pode ser mais importante que o objetivo final: o gol.
Arriscar o deslocamento para o vazio, fugir da previsibilidade do
chuveirinho para a drea, chamar o marcador para a roda, entender o que o
corpo pede, transitar entre o atleta e o dangarino, ver na bola — o objeto — a
flecha fulni-6 acariciando o alvo, refazer a jogada, produzir o espanto,
gargalhar na cara do zagueiro, propor outras saidas, sincopar o tempo para

encontrar, no préprio tempo, o ritmo adequado.



A vida é jogo.
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Porque Cocme € meu amigo

9 g

€ pediv a ceu irmdo: Damido
Pra reunir a garotada

E protfeger meu amanhi.
"PATOTA DE <Q4ME" IECA PAGODINHO

Cosme e Damido, carinhosamente apelidados de Dois Dois, sio santos de
grande popularidade e que de maneira traquina me provocam uma cisma. O
que me encasqueta é saber se meu chamego seria por serem meninos ou
pelo fato de toda crianga ter um pouco de santidade. Assim, pensemos nisso
como uma santidade que envolve as criangas a partir do encantamento. Para
avancar nessa prosa, parto do aforismo lan¢ado por Pedrinho da Praia, eré
que baixou 14 nas bandas de Turiagu, subdrbio carioca, e mandou uma letra
com a for¢a de uma cusparada de guarand: “Oh, durpai, o pequeno faz o
grande, mas o grande nfo faz o pequeno. Ser feliz ¢ melhor que ser rei.”
Conversando com o moleque que mora em mim, ou melhor, com a
alegria da crianca que me pega quando brinco, penso no encantamento
como disponibilidade e atitude de inventar mundos. Nessa levada, o
encantamento estid ligado ao exercicio e ao efeito da descoberta do
diferente, respeito e aprendizagem com as coisas que nos afetam e tecem
nossas experiéncias. O encantamento estaria diretamente conectado a uma
atitude brincante e despretensiosa que expande possibilidades, pois faz

musica com as imprevisibilidades que tanto aperreiam o modo adulto de ser.



Outro dia, uma crian¢a me perguntou: Quantos dedos no pé a onga tem?
Sem fazer ideia de quantos dedos o bicho tinha, respondi que eles nio
tinham pés, mas sim patas. O moleque foi categdrico: vocé nido entende
nada de ongas. Aquela altura j4 havia sido devorado. Como alguém que nio
conseguia decifrar o verso, me perdi na mata da infincia e me peguei
durante uns quinze minutos pesquisando fotos de ongas.

O encantamento que corre nas ruas, quintais e rodas nos ensina que o
brincar é nos deixar refazer pelas mios do outro; ser crianca estaria ligado a
uma espécie de viracio. Dois Dois, os santos meninos, como parte daquilo
que ¢ chamado de falange de eré, representam um repertério poético das
indmeras ancestralidades e infincias aldeadas em nossas margens. Esse
enredamento traz a for¢a inventiva da brincadeira, que explora
temporalidades e gramadticas. Desse jeito, cavar outras formas de ser ¢é
cultivar o terreno para a frutificacdo de outros sentidos e sonhos. Em outros
termos, é fazer politica, pois nos reposiciona, uma vez que para nos
construirmos enquanto corpo saudavel teremos também de nos deslocar, ou
seja, nos remontar, a partir daquilo que foi adulterado. Nesse viés, fica a
questido: o que deixamos de sentir quando nos tornamos adultos? Essa
pergunta nos coloca diante da necessidade de aprendizagens que podem ser
buscadas a partir da reorganizagio de nossas experiéncias e sentimentos
com base na crian¢a que somos.

Assim, para atar essa reflexdo, mesmo que de maneira provisodria,
proponho mais uma questdo: o que querem as criancas? O que faz com que
sejam motrizes de encantamento? A hipdtese que abre caminho é a de que
sdo vadias, ou seja, seres de vadiagio. Afinal, a crianca brinca, e brincar é
estar disponivel para um mundo que ¢ infinito em possibilidades.

Com os corpos, risos e imaginag¢des vigiados ¢ fundamental lembrarmos
que necessitamos fazer vibrar a crianca que ha dentro de nés como caminho
de busca de outras formas de desenhar a vida. A vadia¢io é uma

inteligéncia reconstrutora de nossas presenc¢as, memorias e sabedorias em



meio a dindmica de um jogo desigual que nos adultera e nos torna escassos
de saidas brincantes. Porém, para dar passagem a um vadio ha de se pisar
miudinho, escarafunchar as brechas e lembrar que do pequeno se faz um
grande, mas do grande nio se faz um pequeno.

Em um mundo em que nos perdemos diante apenas do que se pinta
como grandeza, a vadiagio cava belezas nos vazios das imensas obras. A
ginga de seu Pastinha, o agog6 do Império Serrano, o quintal de Tia Maria,
entre tantas outras expressoes, sio fraseados de crianga que passam pela
cortina de conchinhas que cobre nossa existéncia e qualquer brisa marota
faz balancar; abre ainda uma fresta para se espiar os encantos da vida.
Existem infinitas formas de ser crianga, basta que o candeeiro da meninice
se mantenha aceso, pois é ele que acende o que realmente importa, aquilo

que um rei nao pOdC comprar.
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V& dizer pra ela que o curral do camba é a pascarela,
vi dizer pra ela que o Rio de Janeiro tods € uma favela,
de Madureira & Sepetiba, pascando por Santa Crue,
bate-bola de bixiga. de boi

bate-bola de cebo de bixiga de boi

€ nos terreiros do camba

que a molecada cresce e ama cua eccola

e faz ag mlog e o¢ péc cangrar.
FAVELA", 0 RAFFPA

E engracado como quase todo mundo tem medo de fantasma. Treme ao
ouvir falar de morto, sai correndo quando acha que tem alma penada por
perto. Povo macumbeiro e medroso ao mesmo tempo! Isso sem contar os
pais de santo que pulam da cadeira quando veem antepassados no jogo de
buzios, doutrinagio espirita que diz que ndo se pode chamar pelos mortos
em casa, e por ai vai. Mas jd adianto a vocés que fantasma que ¢ fantasma
dd seu jeito de aparecer.

O mais engracado é que nem os povos vindos de Africa nem os indigenas
origindrios daqui tém problema com a morte. Muito pelo contririo, a
relacio com os mortos é fundamental e estruturante nessas comunidades. E
claro que isso permanece como principal pilar das macumbas; no entanto, o
que impressiona é o medo presente. Dos calundus dos bantos em que vovos
e vovos, tios e tias baixavam pra continuar a exercer os papéis que tinham

em suas familias, e que depois seriam chamados de pretos velhos e pretas



velhas na umbanda, dos encantados dos catimbés e das juremas, até o culto
ioruba a Baba Egun, aqui ¢ terra de quem jd viveu e que fica ainda mais
vivo depois de experimentar essa vida e partir pra outra.

A suspeita entdo é a de que nossa origem europeia tenha problemas com
a ancestralidade, o que é de se estranhar, com tantos anjos e demonios
presentes no Antigo Testamento, as apari¢des de santos catélicos e castelos
e casas assombradas do Velho Mundo... Mas basta mesmo olhar o rosto dos
pastorezinhos a quem a Virgem apareceu em Fitima para entender a
dimensio daquele pavor.

O mais curioso é que, diferentemente dos fantasmas que se preocupam
com suas propriedades, como acontece no Velho Mundo e nos Estados
Unidos e povoam os filmes de terror, aqui ao sul parecemos ter encontrado
uma nova forma de assombracdo: os chamados “encostos”. Pois é, meus
amigos, nessas terras até os mortos sio afetivos e se apegam muito mais as
pessoas que aos bens.

Isso tem a ver exatamente com a maneira com a qual os povos vindos de
Africa e os nativos daqui lidam com sua ancestralidade e seus antepassados.
Sobretudo esse carinho que inaugura uma politica e uma ética de
convivéncia com os que nio estdo mais presentes no modo daquilo que
precariamente chamamos de vida. O melhor exemplo para mim ¢ o culto a
Egungun e o sentido que a palavra Egun ganha no cotidiano das
macumbas.

Hoje pode parecer mais comum o culto a ancestralidade, mas muito de
nés crescemos ouvindo que a tradigio de Egungun é coisa vista s6 na ilha
de Itaparica. Exageros ou ignorincias a parte, até pouco tempo o termo
Egun era apenas sindnimo de obsessor, espirito ndo evoluido, alma penada
etc. Dai minha hipétese fantasiosa (como toda hipétese) de que esse culto a
ancestralidade deu seu jeito, como sempre dd, de se firmar aqui nas terras

cariocas: os bate-bolas.



A maior parte das interpretages afirma que os bate-bolas, ou cl6vis
(termo origindrio de clowns), tém sua origem em Portugal ou nas folias de
reis. Poucas interpretagdes levam a sério a possibilidade de uma origem em
cultos e tradi¢coes africanas. No entanto, basta observarmos nos registros
fotogrificos dessas manifestacdes africanas as roupas coloridas, as mdscaras,
o modo como os espiritos ancestrais dancam, brincam e assustam as
criangas, esse misto de riso de alegria e medo que eles causam, que parece
impossivel nio fazer associa¢io aos bandos mascarados que corriam pelas
ruas do suburbio carioca, apitando e batendo no chio suas bexigas de boi
tfedorentas, tradi¢oes passadas de pai para filho.

Assim como o culto a Egungun, os blocos de bate-bolas nasceram e sio
até hoje atividades unicamente destinadas aos homens da familia. Até
mesmo aqueles que levavam suas sombrinhas para se proteger do sol
durante o carnaval se assemelham aos ancestrais que, por sua importincia,
se manifestavam tendo alguém os protegendo do sol. E nio é a toa que,
segundo a tradicdo, se queimem as fantasias de bate-bola depois do
carnaval.

Sendo Xango6 orixd da justica e do fogo, o criador do culto a Egungun em
Oyé, considerado por muitos ele préprio uma manifestagio da
ancestralidade, nio deixaria de dar seu jeito para que Egungun também
estivesse passeando pelas ruas no carnaval do Rio de Janeiro, desde que seu
fogo seja depois alimentado com essas vestes sacro-profanas.

Como canta Gilberto Gil: “O filho perguntou pro pai ‘Onde é que td o
meu avo?/ O meu avd, onde é que ta?/ O pai perguntou pro avoé ‘Onde é
que ti meu bisavo?/ Meu bisavo, onde é que td”/ Avd perguntou 6 bisavo,
onde é que ‘t4 tataravo? Tataravo, onde é que ta?/ Tataravo, bisavo, avo, Pai
Xang6, Aganju, Viva Egum, babd Alapala.”

Viva Xangd, Viva Egum, e um grande viva aos bate-bolas que, mesmo
com bexigas de plastico e roupas sintéticas, tentam manter viva a tradi¢io e

o fundamento dos subtrbios cariocas!
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Do céu deu pra ouvir

0 desabafo cincopado da cidade.

GAMBA-ENREDO DA MANGUE(RA, ZoZo

Invento nas matutacées. O que é, o que é? Algo que tem fungio
catalisadora, potencializando reacdes que, sem a sua presenca,
provavelmente nio aconteceriam. E capaz de alterar o movimento de
reagio de inGmeras substincias com que entra em contato, mas nio se
altera neste processo. Transforma tudo e, a0 mesmo tempo, se mantém. Um
agente catalisador, em suma. Respostas: uma enzima. Ou a ancestralidade
como dinamizadora de praticas sociais. Exu.

Exu é uma enzima. A ancestralidade dinamizadora das sociedades
tradicionais (que ndo sdo estiticas) é também uma enzima. Elas se
transformam, mas o catalisador permanece. Alguém conhece algum
professor de biologia que explique enzima para a garotada a partir do
principio fundamental de Elegbara?

Falemos mais de saberes enzimdticos. A ancestralidade da enzima
africana catalisou, por exemplo, em um processo arriado como alguidar na
encruzilhada, os sambas, os candomblés, a capoeira, o jongo, as congadas e
mogambiques brasileiros. Todas as implicagdes dos quatro séculos de
escravidio no Brasil fizeram da experiéncia da didspora um contundente

empreendimento civilizatério de afirmacio e invengio de redes associativas,



sociabilidades, redefinicio de identidades e culturas comunitirias como
alternativa ao precdrio. As diversas manifestagoes diaspéricas colocaram
ainda, no centro da cena, como protagonistas, populagf)es economicamente
subalternizadas que, pela cultura, assumiram o protagonismo das préprias
vidas. Do encontro dessa vastissima tradigio com os rituais amerindios e o
catolicismo popular ibérico — o cristianismo do fantidstico —, catalisou-se a
macumba.

Além desses fatores simbdlicos mais gerais, a ligagio intima entre o
sagrado e o samba — tema que me interessa mais precisamente — aparece
com frequéncia quando estudamos o nascimento das escolas de samba. Pais
e mies de santo participaram, constantemente, dos nudcleos originais das
agremiacdes e, ndo raro, funcionaram como verdadeiros esteios deste
processo.

Personagens como Z¢ Espinguela (o organizador das primeiras disputas,
ainda sem o desfile em cortejo, entre as agremiacoes), Tata Tancredo Silva
(Deixa Falar/ Esticio), Dona Ester (Oswaldo Cruz/Portela) e Mano Eléi
(Império Serrano) sio frequentemente citados como articuladores da
comunidade do samba e lideres religiosos. As tias baianas da Cidade Nova,
desde a seminal Tia Ciata — iniciadas no candomblé e nas macumbas —,
frequentemente promoviam em suas casas festas de santo seguidas de rodas
de samba, legitimando-se como verdadeiras maes do samba.

Ha quem defina essas manifestacdes como “culturas de sobrevivéncia’,
“culturas de resisténcia”, “culturas de supravivéncia’, “culturas de franjas” e
“culturas de frestas”. Gosto dos conceitos e sugiro que passemos a mesclar
isso com a ideia de “culturas solidarias” e “culturas de contra-ataque”.

Manifestas na amplitude da festa — sagrada/profana — como mecanismo
de afirmacio da vida, elas sio o que temos de mais poderoso do ponto de
vista da possibilidade de constru¢io de um Brasil minimamente afirmativo,
original e soberano; Brasil que é o contririo do que andamos vendo por ai,

que se esfarela enquanto a enzima — catalisando o mundo — permanece.
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Pacsarinho néo canta por gosto,

mas por obrigagio. Eu Jogo capoeira por
cerimonia, por destino. 6 minha ¢ina,
minha corte. Morrendo, mogo, néo quero ir

pra /ugak nenhum - a roda ja’ € mey ,bara/'g’o.
SANTUGR: HiSTORIAY DE MANDINGA

£ CAPOEIRAGEM, MUNCT $0DRE

Seu Pastinha, famoso mestre da capoeiragem baiana, atou o fendémeno do
jogo de corpo na maxima “capoeira é tudo que a boca come e tudo que o
corpo da”. O velho mandingueiro, que eu enxergo junto de tantos outros
como um filésofo negro-africano, trata a capoeira como forca criativa que
fornece elementos para a inven¢io da vida, contrariando as légicas de
dominagido. Nio coincidentemente, o verso pastiniano recorre aos principios
de Elegbara para propor outras formas de pensarmos os seres e suas
sabedorias.

Nessa roda, cabe ressaltar que Elegbara é o dono do corpo e de suas
poténcias. Lembremos também que a capoeira se manifesta como um saber
gingado, de modo que as suas artimanhas desenham um inventirio

inacabado de formas de interagir com o mundo. Dessa maneira, o que fica,



para mim, de mais expressivo ¢ a capacidade de se esquivar e dar respostas a
um sistema obcecado por violentar os corpos. A filosofia ancestral da
capoeira nos ensina que no jogo, no movimento, no rearranjo das partes
fragmentadas e na invoca¢io da memodria coletiva se dobra a légica de
desumanizagio.

Reivindicar a capoeira como filosofia, a meu ver, vai além de pensi-la
meramente como um estilo de vida ou de estabelecer paralelos com o modo
de pensamento plantado pela tradicio ocidental. E necessario ainda invocar
a presenga dos antigos mestres, incorporar os ensinamentos como pratica de
questionamento do presente. Assim, jogar com o0s nossos Pproprios
pensamentos. J4 diria o filésofo Mestre Canjiquinha: “As ideias estdo no
chao. Eu tropeco, encontro solucoes.”

Dessa maneira, o que me cabe como ser alumbrado por essa arte ¢é
comprar o jogo e dar as minhas pernadas - ié, vamos embora... -, ndo na
busca de posicionamentos fixos, ja diria Mestre Jodo Grande: “Manter os
dois pés no chio ¢é pedir pra cair.” O que a capoeira nos pede siao os pulos e
deslocamentos, que sao inevitiveis e nos ensinam que o bonito ndo ¢é
necessariamente fazer, mas mostrar que podia ter feito. Para os adeptos
desse brinquedo de guerra que caca grandezas no mitdo, como ¢é se sagrar
vencedor em uma batalha que néo permite vencedores? Ah, camaradinhas,
hd de mergulhar no fundamento. Emendo na prosa uma méxima do axé:
“Nao ha cabeca sem corpo!” Somos seres integrais, corpos e movimentos
$30 N0OSSOs pensamentos.

Os mestres antigos, como Seu Pastinha, Canjiquinha, Noronha e muitos
outros, registraram seus modos de pensar € respostas que atravessam O
tempo. Nas obras escritas pelos trés mestres citados, questdes como ética,
educagdo, politica, comunicagio, pertencimento, alegria, dor, festa e
memoria sio encaradas de maneira sofisticada. O pensar desses mestres em

um contexto de extrema vigilincia e violéncia é titico e manifesta a



sagacidade daquilo que se inscreve primeiramente no corpo, ritmo, gesto e
magia para depois ganhar forma no papel.

Aqui, converso com esses ancestrais para defender que os giros na grande
roda da existéncia nos concedem boas oportunidades para matutarmos a
nossa presenga na vida e no jogo. Se “a capoeira é tudo que a boca come e
tudo que o corpo da”, principio assente nos mistérios de Elegbara, ndo nos
cabe buscar a dltima verdade das coisas. A capoeira, assim como Exu, é o
“+1”, um principio inapreensivel, multiplo e interminavel.

Ja diria o grande mestre Pastinha: “Seu principio nio tem método, seu
fim é inconcebivel ao mais sdbio dos capoeiristas.” Aos ansiosos por
respostas, atrasem o passo e facam valer a mdxima: “Devagar também ¢
pressa.” A capoeira é o curso dos vadios, corpos que ndo se deixaram
domesticar, por isso mostra-se como modo de sentir, pensar e fazer
necessarios para desvendarmos o Brasil. A capoeira como ato filos6fico nos
convoca a enfrentar a nossa presenca, na roda grande, implicada ao outro
com quem se joga. Na capoeira, como na vida, ndo hd como se sagrar como

Gnico vencedor: o bonito do jogo é negacear, mostrar que podia ter feito.












Uma casa simples, que pode também

ser um esconderijo; um buraco que

alicerca a casa que serd erguida.
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Foram me chamar

Eu ectov aqui, 0 que € que ha?
"ALEVEM ME AVIS0U", DONA ivONE LARA

£ DELcio cARVALHO

Dizem que um dos grandes mistérios da umbanda é que seu estranho
fundamento é nio ter um sé fundamento. Em terra de caboclo, cada aldeia
tem seu cacique e é ele quem dita as regras. Na Tenda na qual me criei, a
gente cantava: “Todo mundo quer umbanda/ a umbanda tem fundamento/
meu pai é Pena Verde, filho na umbanda néo pisa como quer.”

Isso quer dizer que macumba nio é bagunca, mas que cada terreiro tem
seu modo préprio de macumbar e que, em cada terreno em que pisamos,
temos que agir de acordo com a lei do lugar. Dai a macumba ser sabedoria
dos pés e do pisar, alids, como sdo a capoeira, o jongo e o samba. Assim nos
ensina Dona Ivone Lara ao avisar que “é pra pisar nesse chio devagarinho”.
Alids, esse encontro dos saberes bantos e indigenas que se aquilombam em
muitas macumbas cariocas alimentam o grande ensinamento de caboclos e
pretos velhos das umbandas.

“Pisa na minha aldeia, caboclo, pisa mas nio bambeia”, canta um ponto,
dizendo que a pisada de caboclo tem de ser certeira, sem hesitagio. Mas

também precisa ser leve quando for necessirio, como canta esse outro



ponto: “Pra pisar na folha da macaia tem que saber pisar, se nio pisar
direito ele vai escorregar. Caboclo pisa, sabe como estd pisando. Ele pisa
firme, balanceia e sai andando.” A sabedoria da macaia exige controle dos
pés no chio, e essa estranha medida da pisada é o que de mais importante
se tem a aprender com esses encantados, diante de um mundo doido em
que aprendemos que o bom ¢ “chegar chegando”.

Com sua lei prépria, cada cacique determina as passadas de seu povo;
passadas que podem parecer descompassadas quando comparadas umas as
outras, mas que fazem todo sentido dentro de cada banda. Passos que tém,
apesar da diferenca entre cada aldeia, um inimigo comum: a colonialidade.
O maior exemplo disso é a presenca, nos terreiros de umbanda, de dois
caciques que estiveram em lados absolutamente opostos em vida: Seu
Tupinamba e Seu Tibiri¢d, lado a lado, dando consultas, jogando suas
fumacas e benzendo quem aparece para pedir protecio.

Seu Tupinambi foi cacique do povo tupi de mesmo nome, representante
de diversos povos que habitaram grande parte do litoral brasileiro, tidos
pelos brancos como sanguindrios, vingativos e canibais. Antes de se tornar
caboclo da umbanda, dizem que Tupinambi se chamava Cunhambebe,
habitante das terras hoje cariocas e um dos grandes lideres da Confederacio
dos Tamoios, conseguindo apoio dos povos guaiand, aimoré e dos franceses
nas lutas contra os portugueses.

Seu Tibiri¢d, cacique tupiniquim, também tupi, era lider politico das
terras hoje paulistanas. Foi aliado dos jesuitas, batizado de Martim Afonso,
casado com Potira e teve um papel fundamental na fundagio de Sao Paulo,
ao lado de Manuel da Nébrega e do padre José de Anchieta. Néo ¢ a toa
que seu corpo foi sepultado e estd até hoje na Catedral da Sé, na capital
paulista.

O que a histdria conta é que esses dois caciques ndo se encontraram em
vida. No entanto, depois da morte de Cunhambebe, Aimberé se torna lider

dos tamoios e vai a procura de Tibiri¢d, na tentativa de uma alianc¢a com os



tupiniquins. Esse encontro nio deu nada certo e dai resultou uma grande
matanca dos povos da maior confederagio indigena que jia houve em nossas
terras € sua consequente retirada cada vez mais rumo ao norte do pais.

E comum que a narrativa branca infantilize os povos originarios da nossa
terra, dizendo que trocavam ouro por espelho, que foram usados pelos
franceses ou portugueses. Na verdade, esses dois caciques foram grandes
politicos e sabiam que, na guerra, em defesa dos interesses de seu povo, as
aliancas eram necessirias. Se uns escolheram os franceses como aliados e
outros, os portugueses, ¢ porque tinham uma visio de que aquilo era
importante para seus povos.

Atualmente, a 16gica é outra. Tupinambd se torna um caboclo da linha de
Ox6ssi e Tibiricd um caboclo da linha de Ogum; ambos, embora caciques,
tém de trabalhar de acordo com o chefe do terreiro. Porém, mais do que
isso, a logica agora é de fato outra: a sabedoria desses grandes lideres e
filésofos politicos é a de que o inimigo maior estd aqui e quer acabar com
todo mundo: tupinambds, tupiniquins, guaranis e tapuias.

Eles sabem que “caboclo nio tem caminho para caminhar/ caminha por
cima das folhas, por baixo das folhas, por todo lugar” e que a tarefa de
caboclar é a de abrir essas trilhas de combate a4 guerra colonial ainda em
curso, e cada vez mais forte. E por essa razdo que, hoje, em terra de caboclo,
Tupinamba e Tibiricd tém de pisar juntos na macaia, que Nand precisa de
Ogum como seu guerreiro, que Obd e Oxum vém dancgar juntas contra o
machismo e que Xangd e Omolu dido for¢a a todos aqueles que, abrindo
mio das pequenas diferengas, comprem essa briga.

E, ao fundo, baixinho, escuto Bethania cantar:

Eu cou 0 dono da terra, eu cou o caboclo daqui
Eu cou 0 dono da terra, eu cou o caboclo daqui
Eu cou Tupinambd que vigia, eu cou o caboclo daqui

Eu cou Tupinambd que vigia, eu cou o caboclo da7w‘.15



15 Cangiao composta por J. Velloso e gravada por Maria Bethania no dlbum Mar de Sophia, de 2006.
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/i um menino centado na encruza.
PONTO DE Exy Mir(M

Gosto de chamar o cristianismo popular brasileiro de “cristianismo do
fantastico”. Filho de ladainhas e fados portugueses, ele batuca nas
encruzilhadas afro-indigenas temperando a nossa maneira de viver o
arrebatamento do mistério. E ai que Longuinho e Calunguinha, santo e
Exu Mirim, promovem seus encontros de tridente e lanca, dgua benta e
cachaca, dendé e hostia.

A tradi¢do diz que Sdo Longuinho se chamava Cissio e foi um soldado
romano presente na cena da crucificagio de Cristo. Algumas versdes sobre a
Paixdo indicam que teria sido ele o centurido que perfurou o Nazareno com
uma lan¢a (reliquia que teria sido encontrada nos tempos da primeira
Cruzada e estd exposta em Viena, na Austria). O sangue de Cristo
respingou nos olhos do centurido, que naquele momento foi tocado pela
graca e se converteu. Cdssio passou a ser conhecido como Longinus —
latinizacdo do grego lonke; lanca. Por ter aderido ao cristianismo e
renegado o poder de Roma, Longinus foi torturado, teve os dentes e lingua
arrancados, e acabou decapitado em Jerusalém.

Sdo Longinus foi canonizado pelo papa Silvestre II, em 999. A tradi¢io

popular afirma que parte importante da documentagio do processo, em



dado momento, se perdeu. O papa teria, entio, rogado ao préprio santo
para que os documentos fossem encontrados; o que acabou ocorrendo. Viria
dai a fama que o santo tem de atender aos pedidos dos fiéis que querem
encontrar objetos perdidos.

Na cultura popular brasileira, Longinus virou Longuinho, ou Lancinha,
que me parece extremamente simpdtico. Para que o santo ajude a encontrar
o que se perde, a promessa deve ser feita mediante os seguintes dizeres:
“Sio Longuinho, Sio Longuinho, se eu achar o que estd perdido, dou trés
pulos e trés gritinhos.” Costuma ser tiro e queda.

Sio Longuinho é representado, em suas imagens, como um centuriio
com uma langa, a que teria sido usada para furar o corpo de Cristo, ou com
uma lanterninha acesa, simbolo de seu poder para encontrar objetos
perdidos.

Por falar em Sao Longuinho, lembro que, em algumas macumbas
antigas, os velhos costumavam dizer que encontrar objetos perdidos era a
especialidade dos Mirins. Para alguns, os Mirins sdo criancas da linha dos
Exus; para outros, sio como adolescentes quizumbeiros, cheios de
artimanhas, que vivem entre pulos e correrias nos terreiros. Calunguinha,
Covinha, Corisco, Porteirinha, Toquinho da Calunga, Rosinha do
Cemitério e Jodozinho Navalha, com seus pequenos tridentes, nio me
deixam mentir.

Existem duas imagens de Sio Longuinho no Brasil: uma na capela de
Nossa Senhora da Escada, em Guararema (Sio Paulo), esculpida em
madeira por indios das missdes, e outra na igreja de Bom Jesus de
Matosinhos, em Congonhas (Minas Gerais). No Mercadio de Madureira,
é possivel encontrar algumas imagens de Mirins serelepes.

Eu gostaria muito de pedir que Sio Longuinho e Calunguinha me
ajudassem a encontrar o Brasil. Aquele que eu ndo sei se existiu algum dia
ou se viveu apenas nos meus afetos e afeicdes de menino e projecdes de

moleque; o pais que navegava o rio Doce, dobrava o rum para Ossain



dramatizar o encantamento das folhas, se banhava na volta grande do
Xingu, arreliava o tempo no ronco do fole de Gonzaga, adormecia Joao
Valentdo no manto da noite e comemorava o gol na geral do maior do
mundo.

Eu continuo procurando, doido para dar trés pulos — discretos, para nio
ficar travado —, saudando o santinho querido do povo e o diabinho matreiro

das macumbas, entre as lancas e tridentes cruzados no nosso borrado brasio

de brasilidades boas.
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0 meu lugar;

Jem ceus mitos e ceres de luz;
€ bem perto de Oswalds Cruz;

Cascadvra, oz (obo, Trajé.
"MEY LUGAR", MAURD DiN(I £ ARLINDO <RUI

Alb, Madureira... O portal que carrega o nome do caboclo é o bergo e afago
de uns, a implicincia e o recalque de outros. Madureira é um terreiro
firmado entre as linhas de ferro do trem que atravessa os bairros dos
subtrbios do Rio e o asfalto quente. E 14 que, no desmanchar das chinelas,
vai se improvisando e cantando os versos da vida. Era véspera de Copa do
Mundo, a molecada pintava a rua e espreitava a antipatia do velho Jorge.
Enquanto isso, ele subia em uma pilha de engradados de cerveja, batia no
peito, cerrava os punhos e soprava ao vento: “Eu nasci em Madureira e nio
no Brasil! Sou um originario do oco do morro.”

Seu Jorge, um arquivo com histérias daquele lugar. Camiseta de croché
verde, bermuda de linho, cordio de prata com seu xard escanchado no
cavalo, uma guia de ferro das sete linhas, uma unha bem tratada no
mindinho da miao direita, bigode penteado na navalha, boina branca cuja
aba, quando ele se punha a caminhar, fazia sombra para o seu tamanco de
pai de santo. O bamba finalizava as suas falas sempre da mesma maneira:

“Meu filho, essa Madureira é tio boa que s6 falta uma praia.”



Seu Jorge, por onde andar, espreita o nosso lugar, aquele que nem sempre
é tdo afavel, mas também nio tdo dspero. O bom malandro ja nos dizia que
“por essas bandas tem que saber caminhar”. Descia cedinho o morro da
Congonha, atravessava o morro do Cajueiro e ia tomar sua cerveja no
boteco do outro lado da pista, ali entre o sacoldao e o jornaleiro, quase na
banda da rua Doutor Joviniano. O velho cumpria o rito: riscava, com o bico
do seu pisante, com um gole para o santo e a palavra enviesada, o
fundamento que ergue mundos.

Em 2017, Seu Jorge viu a festa que se armou para celebrar a dobradinha
camped Portela e Império Serrano. Para o velho, imperiano de fé, ndo havia
rivalidade; a Portela de seu Paulo, Rufino, Bam Bam Bam e Natal era irmia
embalada no mesmo colo. Ele mandava: “Meu filho, é tudo irma. Os pais
sdo diferentes, mas a mie é a mesma.” Nesse ano, Seu Jorge também viu o
tricolor suburbano®® jogar com as cores do Reizinho'’  celebrando nio
apenas o titulo, mas também os setenta anos de histéria dessa for¢a maior.
O velho deve ter visto também a minha indignagio ao me deparar com os
comentdrios que sopraram inveja em nossa alegria. Teve palavra duvidosa
que tentou diminuir o feito do duplo campeonato, chegando a apresentar o
argumento de que a Portela era de Oswaldo Cruz e o Império Serrano
estava mais para as bandas de Vaz Lobo do que de Madureira.

Ora, o velho sabe o quanto chamei seu nome e roguei pelas suas palavras.
Uma coisa eu digo: a geografia suburbana é de encruzilhada; o que as
nossas esquinas bebem fala mais sobre o nosso lugar do que qualquer placa.
Madureira é terreiro, e onde se consagra o rito, se imanta o ciclo. A
“espiritualidade madureirense” que incorporava no velho Jorge é a mesma
que corre nos quatro cantos da capital suburbana.

Madureira estd 14 no alto, na encruza da igreja do Santo Sepulcro. Alj,
Madureira engoliu Cascadura e encarna no bater porta das kombis que
descem a rua Iguagu, beirando as bandas do Sdo José. Ali, Madureira

tragou Engenheiro Leal. Madureira di o arrebate das giras do Centro



Ogum Megé. Ali, Madureira devorou Vaz Lobo. Madureira faz a f¢ nos
pontos de aposta da fibrica da Piraqué até a igreja de Santa Rita. Alj,
Madureira engabelou Turiagu. Madureira vadeia no bater perna de sua
gente. Ali, onde a rua é mercado, Madureira abragou Magno. Madureira
do Tem-Tudo, da Patriarca e da Tradigdo. Ali é onde ela tomou Campinho.
Madureira dos funkeiros e sambistas, do Paldcio do Pagode, dos amantes do
Caricia, da Portelinha, onde se guarda o axé de seu Paulo Benjamin de
Oliveira. La é onde beijou Oswaldo Cruz.

Madureira, como verso de jongo, cabe de um tudo no seu nome. Lugar
de jogo, passagem, encanto, trabalho e orgia. Sobre ela, sopro suas histérias.
Madureira de seu Jorge ainda continua nio tendo praia; 14 onde dizem ter

inventado uma nio é Madureira, ¢ mesmo Rocha Miranda.

16 Madureira Esporte Clube.

17 Maneira como a Escola de Samba Império Serrano ¢ afetuosamente chamada.
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€ Pedra Pretal
Quem risca ponts nesta casa de caboclo
Chama Flecheiro, (ivio e Arranca-Toco

Seu Serra Megra na Jurema, Juremd.
GAMBA-ENREDO DA GRANDE Ri0, ZoZo

O poeta Z¢ da Luz, para contar uma histéria de amor, em vez de usar o
tradicional “Era uma vez”, que inicia todo conto de fadas, usou a expressao
“ai se sesse” para narrar a sua fibula. “Ai se sesse” é algo como uma frase
suspirada, o sonho de outros mundos que parecem impossiveis, mas que sao
possiveis no encantamento. “Ai se sesse” ndo responde ao tempo do relégio
nem ao espaco das fronteiras. Pode se dar em todo canto, a toda hora. E ¢
com o mesmo “ai se sesse” que queria comegar essa histéria que comega na
Bahia.

Em 1960, chegando em Salvador e sendo recebidos por Jorge Amado e
Zélia Gattai, os filésofos franceses Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir
passam algum tempo percorrendo o Nordeste brasileiro. O que alguns
ficaram sabendo é que eles foram ao Opd Afonji e Mie Senhora jogou
buzios para o casal, dizendo que Sartre era filho de Oxald e Simone, de
Oxum. O que ninguém sabe, e aqui comec¢a nossa histéria, é que Simone
ouviu o conselho de Jorge, que costumava dizer que muitos candomblés na

Bahia podiam até ser mais puros em seus ritos, mas que nenhuma macumba



era tdo espetacular como a do terreiro de Jodo da Gomeia, na Baixada
Fluminense.

Ao contririo do marido ateu, Simone de Beauvoir se encanta com a ideia
de ver a mistura da cultura iorubana, banta e amerindia e, ao chegar no Rio
de Janeiro, pede para ser levada a festa de Seu Pedra Preta, caboclo patrono
da casa. Abdias do Nascimento e Darcy Ribeiro a acompanham e,
chegando em Caxias, instintivamente Simone se poe aos pés do dendezeiro,
apoia suas duas maos no chio e fala: Je suis de la Gomeid.

Quando Seu Pedra Preta baixa no terreiro, um vento forte chega e, toda
arrepiada, Simone vai a ele e recebe um abraco forte. Nesse momento, o
caboclo suspende a filésofa e grita para todos ouvirem: “Exa aqui, exa
dotdra, veio pa defendé noxa caja, e vai xé¢ makota de Matamba.” Sartre
volta para Paris, irritado com a repentina crenca da companheira, e Simone
da sua obrigacio e passa a ser filha da Gomeia, vindo ao Brasil pelo menos
uma vez ao ano para a festa da dona dos ventos.

Defensora de sua casa, como preconizou Seu Pedra Preta, Simone chega
a publicar no Jornal O Quilombo uma resposta tardia a antropdloga
americana Ruth Landes, que, como se sabe, sentou o pau em Jodozinho da
Gomeia. Em seu artigo “Tata Londird*®: o canto do caboclo no quilombo
de Caxias” (que em 2020 inspiraria o samba enredo da Académicos do
Grande Rio), Simone denunciava o preconceito que Jodo sofrera ao longo
de sua vida, como negro, homossexual afeminado e, em um tempo em que
isso ndo era permitido, por ser um homem que nio apenas recebia seus
orixds, mas que os vestia nas festas.

Se Ruth Landes dizia que ninguém levava Jodozinho a sério, que era
apenas um homossexual e dancarino que alisava seus cabelos compridos, a
makota Simone da Gomeia exaltava a vida politica e cultural de Tata
Londird, sua importancia para a consolidagio da macumba carioca, que nio

tem lugar para purismos e que marca sua for¢a no cruzamento das



diferentes culturas vindas de Africa com as que havia aqui antes da chegada
dos brancos.

Simone de Beauvoir se torna, ao mesmo tempo, grande aliada da luta
pela defesa das culturas afro-diaspéricas e faz de Jodozinho da Gomeia o
primeiro filésofo gueer. Dando forma ao ensinamento de Seu Pedra Preta, a
intelectual se torna dvida leitora de Walter Benjamin e, mais tarde, seus
estudos influenciariam fortemente a filosofia francesa, em especial a de
Foucault, que iria para o Rio de Janeiro, e nio para Sdo Francisco, se
inspirar e pensar sua estética da existéncia.

Mas isso ja é outra histéria. O que eu queria aqui contar ¢ a histdria de
um mundo em que bantos, nagds e indigenas convivem no mesmo terreiro,
em que mulheres brancas sio aliadas de bichas pretas, em que francesas se
tornam filhas de santo, em que antropdlogas americanas nio ditam o que ¢
certo ou errado a respeito dos babalorixas e ialorixds, em que cada terreiro
tem o direito de ter sua lei, em que filosofia, macumba e samba se
complementam. Serd que ¢ um mundo tao impossivel assim?

Mas o que essa nossa histéria conta é que, de fato, depois desse furdunco
todo causado por Tata Londird (e, ai se sesse, por Simone de Beauvoir),
Jodozinho da Gomeia volta a2 Bahia em 1966 e faz suas obrigacdes com
Mae Menininha, se tornando o primeiro homem a vestir seu Orixd no
Gantois. E parece que Matamba fez questio de rodopiar com seus cabelos
longos e alisados pelos quatro cantos do terreiro.

Contam, por fim, que em 2020, na Marqués de Sapucai, as alas
feministas, LGBTQ+ e o movimento negro se juntaram, a mando de Seu
Pedra Preta, e cantaram: “Giram presidentes, penitentes e yabds/ Curva-se
a rainha e os ogans batuqueiros pedem paz/ Salve o candomblé, eparrei
oyd/ Grande rio é Tata Londird.”

Mas quem ganhou o Estandarte de Ouro foi, no fim das contas, o
caboclo!

Al se sesse...



18 Tata Londiré ¢ a dijina (o nome que a pessoa recebe quando iniciada nos candomblés) de
Jodozinho da Gomeia.



CANTO LIII,,, \

N4
m ' Im' n m \\\

LVil ANToNio $iMAS

Brasil, meu nego deixa eu te contar.
GAMBA-ENREDO DA MANGUE(RA 201

O enredo da Renascer de Jacarepagud para o Carnaval de 2017, O papel ¢ o
mar, nio costuma ser muito mencionado, mas para mim continua
merecendo destaque nio apenas momentineo, poucos anos depois do
desfile: ele ja tem lugar reservado na histéria do Carnaval. O encontro
imaginado entre Carolina Maria de Jesus e Jodo Candido, fabulando cartas
da escritora para o Almirante Negro, é dos enredos mais fascinantes dos
desfiles das escolas de samba em décadas. Inspirado no curta-metragem de
mesmo nome, do cineasta Luiz Antonio Pilar, e desenvolvido pelo
compositor Claudio Russo, também autor do samba ao lado de Moacyr Luz
e Diego Nicolau, ele se inscreve numa tradi¢io poderosa da nossa mais
importante festa popular.

Digo isso porque, historicamente, as escolas de samba tiveram, sobretudo
a partir da década de 1960, um papel de vanguarda pedagdgica no Brasil:
apresentar personagens, temas, episédios, a margem da histéria oficial,
aquela baseada em relatos aparentemente neutros de grandes feitos,
efemérides e heréis do pantedo.

As mesmas escolas de samba que nas décadas de 1940 e 1950 se
limitavam a falar dos galarddes, medalhas e brasdes da patria, assumiram
um papel pioneiro a partir da década seguinte. Um papel que os colégios
nido desempenhavam, os meios de comunica¢do ignoravam e os livros

diddticos raramente enfrentavam.



Quando o Salgueiro de Fernando Pamplona apresentou, inspirado em
um livro censurado de Edison Carneiro, o seminal enredo Zumbi dos
Palmares (Quilombo), em 1960, Zumbi era um personagem que ndo
aparecia nas salas de aula brasileiras. Os herdis eram Domingos Jorge
Velho, o bandeirante que trucidou o povo quilombola e, como os
bandeirantes em geral, uma espécie de quiumba obsessor. Chica da Silva
(1963) e Chico Rei (1964) vieram no mesmo barco, arrebentando em
vermelho e branco, através da avenida, o muro que fizera com que nio
chegassem ao ensino formal.

No colégio, eu nunca tinha escutado falar de micro-histéria, histéria a
contrapelo ou histéria do cotidiano (somente na faculdade travei contato
com essas linhas de estudos), mas ja tinha visto a cabrocha Lili desfilar sua
formosura na feira livre da Caprichosos de Pilares e me emocionado com o
arduo cotidiano de uma viagem no trem da Central, ramal Japeri, cantado
pela Em Cima da Hora.

Hoje sei, dentro da minha profissao, que ali estava o drama humano que
me interessa, como historiador, abordar e entender, com paixdo e método.
Foi escutando samba-enredo que eu, ainda menino, soube da Guerra de
Canudos, da peleja do caboclo Mitavai contra o monstro Macobeba, da
literatura de Lima Barreto, do drama da seca do Nordeste, da vida fabulosa
do pai de santo Hilario de Ojuoba. Foram escolas de samba que me falaram
de Teresa de Benguela e do Quilombo do Quariteré, da Confederagio dos
Indios Tamoios, das lendas dos orixds, dos mitos de origem dos carajds e de
tanta coisa do tipo.

Instituicoes complexas, pelintradas e em constante didlogo com a
conjuntura, as escolas de samba nio se enquadram em modelos prontos.
Passaram a cantar a histéria oficial, se renderam aos patrocinios mais
esdrixulos, louvaram o regime militar, contestaram o regime militar e

retrataram a vida de celebridades duvidosas de ocasiio.



Ao mesmo tempo, contam as histérias dos que foram apagados por certas
versoes da Histéria, deram o protagonismo aos Zumbis, Conselheiros,
Aimberés e Teresas de Benguela. Louvaram Luiz Gonzaga, os poetas do
cordel, os caboclos de umbanda, os orixds, as iabds, as mies de santo e do
samba.

Uma simples pergunta que deixo no ar me parece ressaltar a importincia
do enredo da Renascer de Jacarepagud: quantas brasileiras e brasileiros
conhecem a epopeia de Joao Candido e a escrita preta, cotidiana,
contundente e desafiadora de Carolina Maria de Jesus?

Encaradas por muitos como meras empresas do setor turistico, as escolas
de samba podem e devem ser muito mais que isso. Podem ser também
poderosas instituicdes culturais de vanguarda; terreiros em que o canto
celebrado em tambor escuta a voz potente de brado de vida daqueles que,
muitas vezes, cantaram na fresta a chance de um Brasil que, devorado,

comido, pelintrado e cuspido pela brasilidade, pode ser mais generoso.
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De tardezinha quando eu venho pela ectrada
A filharada td todinha a me ecperar
SBo dez fiinho € muito pouco € quase nada

Mas néo tem outros mais bonitose no lugar.
"BOIADE(RO", ARMANDO cAVALCANTE £ KLECUS <ALDAS

O que sio os vaqueiros? As vezes eu me pego a perguntar. Montadores das
asas dos ventos, lagadores de infortinios, conhecedores do ronco da terra,
vestem-se da pele daqueles por quem eles zelam e matam a sede com o
sangue da macambira. Vaqueiros sao seres de conhecimento do oco do
mundo, falam a lingua das reses, envergam a brabeza nos punhos, talham o
corpo na quentura do sertdo e, ao cair da noite, cobrem-se com o manto de
estrelas.

Afilhados de Santa Luzia, conhecem os segredos da “cura no rastro”, da
reza contra a desventura e contra a mazela do novilho aquebrantado. Existe
palavra de sorte contra a picada de serpente e que livra do abatimento o seu
cavalo. Alids, dizem que sdo eles que sentem o perigo antes mesmo de seus
montadores. O vaqueiro haverd de ter nio somente o braco forte, mas
também a palavra e a vista. A palavra deve ser como seu laco: capaz de
envolver e trazer para si o dominio sobre aquilo que se busca. A vista havera
de perceber aquilo que normalmente nio se enxerga e, por isso, deverd

acreditar sempre no que as maos nio sio capazes de alcangar.



Vaqueiros carregam meninos dentro de si. E da meninice que se irdo
obter as experiéncias que permitirdo acessar o mundo sensivel que cada um
deles atravessard nas asas de seu cavalo. Sdo os meninos vaqueiros que nao
permitirdo que os homens se percam ao longo da vida. Sao eles que foram
atrds dos novilhos que nunca voltaram. Os meninos também nao
retornaram, encantaram-se nas pedras, na vegeta¢io torcida do sertio e no
canto dos passaros que ainda insistem em ali habitar. Os meninos, com suas
toalhas brancas cruzadas no pescogo, falam em nossos ouvidos todas as
vezes que nio encontramos os caminhos de volta.

De faca na cinta, jaleco, gibdo e sempre acompanhados de um cio que
tenha nome de peixe, esses homens, de fala pouca e olhar marejado,
despertam a simpatia das mogas. Sao corpos de sol e chio, misto de valentia
e ternura, dureza e encanto. Ao fim do dia, param pelas bodegas, ponteiam
o coalho com sua faca e entornam um gole de aguardente. O café adogado
no mel da cana compartilha histérias das honras disputadas em vaquejadas.
Na roda, contam-se feitos sobre bichos brabos que foram catados pela
orelha, pelo rabo ou até mesmo pelos chifres. Quando a for¢a do punho
falta, se pega boi brabo, nem que seja na dentada. A palavra que é pouca ao
longo do dia comega a se transformar em riso e toada. As toadas sio o
inventirio cantado desses valentes que cravam na memodria daquela
irmandade os acontecimentos que rompem 0s tempos.

A noite cai e o vaqueiro, que é eterno mogo, firma a alegria na palma da
mio e na batida do samba raiado. Improvisos e pisadas, a cantoria é o
acalanto da alma. O corpo, morada de muitas histérias, se destrava, uma
explosio muscular e sanguinea inscreve versos que atravessarao os tempos e

repousardo sobre a cissuras do chio.

0 vaqueiro € um encantado. Béngio,

meu padrinho. Calvel meus camaradas.



Na tira da corda, eu lago boi, na ponta da faca, eu risco a tora. Aboio é
minha zela¢do, vadio me fago no samba de angola.

No paredio de encantamento do pé de serra fiamos nossa lida e
constituimos nossa fibra. Os meninos que brincam montados nas asas do
tempo sio punhados de terra e memorias de sua aldeia. Pai, filho, neto, é
tudo uma coisa s6, areia, grao ou punhado de alguma coisa do mesmo lugar.
Existem segredos guardados no avesso do chio, existem saberes que, para se
saber, ha de se virar bicho, s6 as reses sabem.

Para os que enterraram seus umbigos no sertio, morre-se e nasce-se
vaqueiro. Lacadores de palavras e memdrias, trabalhadores comuns do
mundo de meu Deus. Quem vem na frente come o pedago do mundo,
mastiga e devolve para alimentar quem vem depois. Para quem enterra o
umbigo no sertdo, o sertdo brota dentro de si, é algo que o cabra carrega por
onde for. Quem enterra o umbigo no chio tem a sina de todo santo dia

nascer e morrer vaqueiro, assim como o sol que nos banha.
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Eu andava ,bemméu/aua/a
cem ter nada pra comer,
Fui pedir a¢ almas cantagc

para vir me Socorrer.
"CUi PED(R AY ALMAS HANTAS",

cLEMENTINA DE JESVS

Muita gente nio entende a extensio do pensamento politico dos pretos
velhos e das pretas velhas. Alids, é preciso muita agudeza filoséfica para
entender a for¢a de seu pensamento politico. Sim, Preto Velho faz politica,
€ muita.

Sendo a origem da manifestacio da espiritualidade banta em nossas
terras, desde o século XVI, mies, pais, tios, tias, vovds e vovés baixavam por
aqui para continuar aconselhando, consolando, dando pito em suas familias.
Sdo, portanto, aqueles que mantém o nudcleo familiar unido, antes e depois
do chamado fim da escravidio.

Muita gente nio entende o que realmente representam, pois, por terem
sido associados a dogura, ao cuidado, a tranquilidade, esses espiritos acabam
sendo vistos como resignados. Mas ndo é nada disso. Pelo contririo, sdo eles

os responsaveis por manter preservada a lembranca de que todo dia ¢ ainda



um dia de batalha e que o cativeiro ecoa nas favelas, nos presidios, nos
manicomios, e que a carne mais barata do mercado ainda ¢ a carne negra.

Isso parece mais estranho ainda se pensamos que a comemoragio dos
pretos velhos e das pretas velhas nas macumbas brasileiras ¢ justamente o
dia 13 de maio. Porém, meus caros, ndo vamos confundir antecipadamente
a tranquilidade desses filésofos, que tanto conhecem o cativeiro, com
resignacgio, pois seus pontos cantados nos revelam uma outra histdria.

O dia 13 de maio ¢, sim, a data comemorativa das festas de pretas e
pretos velhos e também a data na qual, em 1888, a princesa Isabel assina a
Lei Imperial n° 3353, a Aboli¢io da escravatura. Precedida pela chamada
Lei do Ventre Livre, de 28 de setembro de 1871, que libertava todas as
criangas dali em diante nascidas de pai escravos, e pela Lei dos
Sexagendrios, de 28 de setembro de 1885, que determinava a extingio
gradual da escravidio, a Lei Aurea, como todo sabemos, nio passou de um
teatro, literalmente, para inglés ver.

Contudo, a ardileza imperial vai longe e a data para tal encenagio nio foi
nada inocente: em 13 de maio de 1833, a exatos 55 anos antes da assinatura
da pretensa abolicio da escravidio, na freguesia de Carrancas, nas Minas
Gerais, ocorria o primeiro de uma série de levantes (como a Revolta dos
Malés, em Salvador, Bahia, no dia 24 de janeiro de 1835, e a revolta de
Manuel Congo, em Vassouras, Rio de Janeiro, em 6 de setembro de 1838).
A Revolta das Carrancas marca, entio, um momento histérico na histéria
do pais, que tinha como objetivo o assassinato de todos os brancos da cidade
e a tomada de suas propriedades.

Pois é como memoria da Revolta das Carrancas e como dentncia da farsa
encenada pela princesa Isabel, que sé queria apagar o dia de luta de
diferentes povos sequestrados de sua terra, que persiste o dia 13 de maio. E
para nos lembrar que a aboli¢io nunca aconteceu e que a luta é ainda tio
necessiria quanto nos séculos passados, como atestamos nas favelas, nas

periferias, nos elevadores de servico, nas portas dos fundos e nos quartos de



2

empregada, onde pretos velhos e pretas velhas entoam seus pontos. E por
essa razdo que “vové nio quer casca de coco no terreiro’. Ela explica:
“Casca de coco faz lembrar dos tempos do cativeiro.”

As cantigas que firmam ponto nos terreiros das umbandas sio marcas
dessa histéria, que é de ontem e de hoje; marcas da violéncia policial contra
pretos e pobres que, antes ou depois da proclamada mas nio assegurada

aboli¢do da escravidio, sdo cantadas por Pai Joaquim de Angola:

No dia treze de maio tava tocando meu tambor
Pai Joaquim ectava dangando quando a policia chegou
Entra preto, brance nio entra, ce entrar pau vai levar

Ecse négo € meu, vem ci! Ecce négo € meu, vem cd!

Em 13 de maio, dia da aboli¢do, a policia entra na festa dos pretos para
resgatar um escravo fugido. Isso foi antes da assinatura da lei? Foi isso que
provocou a Revolta das Carrancas? Aconteceu em algum canavial? Pai
Joaquim estava, ontem, em seu barraco em alguma favela carioca?

Apenas sabemos que esse problema ¢ a razdo da luta filoséfica e politica,
dentro e fora dos muros da academia, onde os capities do mato ainda
querem agrilhoar saberes e cunhar a ferro pessoas. Contra tais capatazes se
dirige a luta desses fildsofos pretos e velhos, linhas de mandinga e de
batalha para que a filosofia brasileira venha a se tornar um lugar de
resisténcia.'®

Essa ¢ a filosofia de Preto Velho: firmar um terreno no qual tantas outras
vozes possam ser ouvidas, outras histérias possam ser contadas e outras
experiéncias possam ser vividas, pois, ao contririo do que conta nossa
histéria oficial, “O Preto Velho é um nego feiticeiro. Se ndo fosse o Preto

Velho, ndo acabava o cativeiro.”



19 Ver L. A. Simas e L. Rufino, Fogo no mato: a ciéncia encantada das macumbas, p. 105-112.
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Fui feita pra vadiar!
"PARTDO cLEMENTINA DE JESVS", <ANDE(A

O canto maior e ancestral de Clementina de Jesus sugere reflexdes sobre o
processo de “desafricaniza¢io” e “desmacumbizacio” que o samba sofreu ao
longo de sua histéria. Ao ser expropriado de seus criadores, a partir da
década de 1930, pela indistria fonogrifica e pelo estado brasileiro, e
domesticado para virar uma musica acessivel ao gosto dos consumidores de
disco, de modo a se tornar simbolo da identidade nacional, o samba foi
perdendo a ligagio explicita que tinha com os batuques centro-africanos e
com a macumba carioca. Deixou de ser macumba — o que ele era — para
continuar sendo samba. Nio vadeia, Clementina!

A antropéloga norte-americana Ruth Landes conta que, em 1939, ao
chegar ao Brasil para fazer a pesquisa que resultou no clissico 4 cidade das
mulheres, ouviu o seguinte de Oswaldo Aranha, ministro da ditadura do
Estado Novo: “Devo lhe dizer que o nosso atraso politico, que tornou essa
ditadura necessiria, se explica perfeitamente pelo nosso sangue negro.
Infelizmente. Por isso estamos tentando expurgar esse sangue, construindo
uma nagio para todos, limpando a racga brasileira.”

O jornal O Globo publicou um editorial, no dia 6 de janeiro de 1954,
sobre as religiosidades brasileiras originadas da redefini¢do na didspora dos
saberes africanos. O jornal afirmava explicitamente que as religiosidades
africanas eram infec¢des difundidas por negros ignorantes e mentalmente

desequilibrados. Cito um trecho:



E essa infeccio que queremos apontar com alarme. E essa traicio que
queremos denunciar com veeméncia. E preciso que se diga e que se
proclame que a macumba, de origem africana, por mais que apresente
interesse pitoresco para os artistas, por mais que seja um assunto digno
para o soci6logo, constitui manifestacgio de uma forma primitiva e
atrasada da civilizagio, e a sua exteriorizacio e desenvolvimento sio
fatos desalentadores e humilhantes para nossos foros de povo culto e
civilizado. Tudo isso indica a necessidade de uma campanha educativa
para a redugio desses focos de ignorincia e de desequilibrio mental,
com que se vém conspurcando a pureza e a sublimidade do sentimento

religioso.

Percebemos ai uma dupla manifestagido do racismo. Penso em um racismo
herdado do colonialismo, que se manifesta explicitamente a partir de
caracteristicas fisicas, mas ndo apenas. A discriminagio também se
estabelece a partir da inferioriza¢io de bens simbdlicos daqueles a quem o
colonialismo tenta submeter: crengas, dangas, comidas, visdes de mundo,
formas de celebrar a vida, enterrar os mortos, educar as criangas etc.

Ao se separar da macumba, vista como foco de desequilibrio mental e
exemplo da ignorincia dos negros, para ser aceito nos saldes da sociedade, o
samba despiu-se de parte de sua forca arrepiada. Nao vadeia, Clementina!

Mas acontece que Clementina de Jesus veio como contraponto a este
processo, sobretudo em seus primeiros registros fonogrificos, feitos de
vissungos, curimas, jongos e ladainhas. Candeia radicalizou este reencontro
entre macumba e samba no seminal LP Samba de Roda. Clara Nunes e
Martinho da Vila trilharam o mesmo caminho, com maior ou menor
intensidade. Uma turma da pesada, e ai ndo posso deixar de citar Wilson
Moreira e Nei Lopes, por exemplo, que também fez e continua fazendo

essa costura. Oxald mais gente chegue nessa macaia. Fui feita pra vadiar!



Ao negar a macumba — e o auge desse processo se estabelece na bossa
nova, com a recusa até do préprio tambor —, o samba caiu no gosto do
brasileiro, em um processo dindmico que nio comporta leituras estreitas ou
simplificadas na dicotomia do que é bom ou ruim.

A questdo que levanto encara o samba como fato social completo, ndo
como fendémeno musical apenas. A discussdo é complexa e reflete boa parte
de nossos dilemas. O samba, mais de cem anos depois do “Pelo telefone”, o
primeiro gravado, em 1917, continua ai. Permanece porque é potente e
soube se adaptar as circunstincias e, paradoxalmente, porque foi
desmacumbado pelo nosso racismo cordial. Permanece, em alguma medida,
nao porque nao somos racistas, mas sobretudo porque somos.

A histéria do samba, no fim das contas, se concentra na recomendacio a
Mie Quelé, a maneira como a cantora era reverencialmente chamada: nio
vadeia, Clementina! E o poder do samba se concentra na resposta do fundo

dos tumbeiros que gargalha o mundo: Fui feita pra vadiar!
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E Calunga, 8! € Calunga!
Preto lfelbo me contou

Preto felho me contou

Onde mora a cenhora liberdade

N&o tem ferre nem feitor.
SAMBA-ENREDO DA PARA(40 DO TV(uT{, Z0oTs

Calunga, na cosmogonia bacongo, é uma linha que divide dois mundos, o
material e o imaterial. Representada por uma grande encruzilhada, a linha
calunga — ou cosmograma bacongo — é formada por quatro pontos:
Mussoni, Kala, Tukula e Luvemba.

Mussoni (ponto sul da encruzilhada) é o existir antes da corporificagio e
manifesta o sopro do espirito antes da chegada em Kala (ponto leste), que é
a existéncia corporal, o ser presente no universo material, seus
conhecimentos e capacidades. Tukula (ponto norte) expressa tudo o que a
alma deseja, o seu dpice terreno, experiéncias e frustragdes, seu ego ou
desprendimento, as escolhas feitas que definirio como serd lembrado.
Luvemba (ponto oeste) marca o momento em que serd necessirio ter essa
compreensio integral da existéncia, uma vez que na travessia da calunga
existe também o tempo em que o corpo se esvaird e o espirito voltard para
onde ele deve estar no plano imaterial das coisas. O cosmograma bacongo

diz sobre o ciclo da vida do ser humano e a interagdo com tudo que existe.



Desse lado de cd do Atlantico, a palavra calunga obteve outros sentidos e
aparece com frequéncia nas tradi¢des afro-brasileiras. Em muitas praticas, o
termo expressa a ideia de oceano, sendo chamada de calunga grande,
enquanto o cemitério é nomeado como calunga pequena. As travessias dos
povos vindos do continente africano ampliaram o sentido da palavra, uma
vez que essa dispersio populacional marca também a imposicio de um
estatuto de desumanidade que rege a modernidade, assim como a
necessidade de a¢bes que a transgridam como um tempo tnico.

Nesse tempo encapsulado, as palavras e seus sentidos estdo em disputa,
pois refletem as formas que irdo ser invocadas. E nesse rumo que recorro
aos Pretos Velhos, que nos dio a licdo de cismar com as palavras, persegui-
las e com elas costurar feiticos. Tendo a linha da calunga como algo ainda
pouco conhecido, me atenho a sua for¢ca no que diz respeito ao cardter
imensuravel dos conhecimentos e que, por conta da violéncia racial, pouco
conhecemos. Precisamos aprender outras gramdticas, ja que os dizeres tém
o seu poder.

203 colonizagio é sempre

Recorro aos cumbas: para o preto velho Fanon,
um fenémeno violento. Nao existe nada que justifique a sua defesa, ji que
se trata de uma empresa de mentira, espdlio e destrui¢io, autorizada por um
contrato de violéncias em que determinado modelo de humanidade e todas
suas obras se manifestam contra a diversidade, produzindo uma politica de
dominagio e exterminio.

Nos dizeres de outro cumba, Anténio Bispo dos Santos, esse projeto dos
senhores da cruz é cosmofobico.?’ Ou seja, o desejo de seus homens € a
destrui¢io de tudo aquilo que nio ¢ igual a eles. Assim, do lugar dos
afetados por essa légica e implicados com a justica, o que resta é o contra-
ataque. Antdnio Bispo nos convoca para uma atitude de contracolonizacio,
que seriam as a¢des que se manifestam como rasura dos padroes

dominantes. Essas acdes demandariam as aprendizagens de um repertdrio



plural referenciado nas experiéncias dos grupos submetidos a ofensiva
colonial.

Tenho apostado que a educagio é uma das principais forgas de luta contra
a colonizacio. Afinal, a educagio tem como principal implicacdo os seres,
nio como existéncias padronizadas, mas como experiéncias que se ddo a
partir de atos de liberdade. Entretanto, existe quem pense exatamente o
contrério, fortalecendo a toada que produz danos em diferentes esferas da
vida, no imaginario, nas subjetividades e na cogniciao. Dessa maneira, niao
reconhecem que a educagio é uma tessitura de aprendizagens diversas e
acabam confundindo-a com uma espécie de moral conservadora. Essa
legido crente nos postulados enaltecidos por uma histéria oficial é incapaz
de reconhecer o quanto ainda somos subordinados a um padrio de
existéncia e conhecimento. A coloniza¢io como fendémeno estrutural nos
coloca uma questdo de ordem educativa: Como responder com vida aqueles
que desejam a morte?

Em 2018, a Paraiso do Tuiuti levou para a avenida um enredo que
apontava: mesmo passados 130 anos da assinatura da Lei Aurea, o que
permanece no Brasil sdo as mesmas politicas que fundamentaram séculos de
exploragio, tendo raca, género, patriarcado, catequese, latifindio,
exploragdo do trabalho, destruicio do meio ambiente e a violéncia como
alicerces. A destrui¢io da educagio publica e o assédio aos seus
profissionais, junto ao acimulo didrio de a¢des de barbdrie institucional,
escancararam os dois pontos principais aqui langados. O primeiro, admitir e
se posicionar a favor do direito a vida, sendo seu exercicio em liberdade uma
demanda contracolonial. O segundo é que a educagio talvez seja o principal
temor dos senhores do atraso, pois pode forjar outra condi¢io do ser, aquela

que experiencia a liberdade.



20 Ver F. Fanon, Os condenados da terra.
21 Ver A. B. dos Santos, Colonizagdo, quilombos - modos e significagées.
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Corriam lendac

Sobre brigac e navalhadas

Cafetoec com dentec de ouro

E uma terrivel

Confusido de palavras

A Zona do Mangue

Virov Vila Mimosa

Minhas queridas prostitvtac

0 presente camba € de vocée

Em divercas culturas meretrizes ¢io cagradas

Na minha memdrio também
"ViLA MiMOSsA", ALD(R BLAN<

De fato, todo saber popular brasileiro nasce de dois fendémenos, que, aqui,
sio na verdade o mesmo: a didspora e o cruzo.?? Na verdade, trata-se do
fendmeno das muitas didsporas e dos muitos cruzos que acontecem na
imensiddo desse nosso territério. A experiéncia de ser em trinsito traz essa
forca que nenhum pensamento do lugar fixo é capaz de alcancar. Mas, por
favor, sem romantizagdo, pois essas pessoas que viveram as didsporas

africana, judaica, cigana ou nordestina nio se tornaram errantes por op¢io,



mas para fugir da fome, dos exterminios ou porque foram sequestradas e
escravizadas.

Algumas das maiores representantes de uma filosofia diaspérica pouco
conhecida vieram debandar aqui no Rio de Janeiro: as polacas. Minha
amiga Fernanda Miguens, doutora na filosofia das polacas, me ensinou
quase tudo que sei sobre elas, inclusive que sdo as grandes tradutoras do
judaismo em nossas bandas. Vindas para o Brasil com a promessa de
casamento, essas mogas do Leste Europeu descobriam, quando chegavam
por aqui, que o marido na verdade era um cafetdo, e grande parte delas ia
parar nos prostibulos da Zona do Mangue.

Essas prostitutas, valorizadas por serem brancas, aqui encontraram
malandros, marinheiros e faziam parte de um rico complexo de saberes que
poucos conhecem, sobretudo por causa do preconceito de seus préprios
descendentes, que preferem apagar de suas histérias o oficio dessas
matriarcas do saber.

Pois as polacas se organizaram politica e religiosamente, e até compraram
um cemitério, no bairro de Inhaima, que tem hoje mais de setecentos
corpos sepultados e que estd fechado — inclusive para visitagio — desde a
década de 1970.

Um samba de Moreira da Silva diz que “a rosa nio se compara a essa
judia rara” e, enaltecendo seus olhos e sua boca, diz que “dorme o mistério
da noite e brilha o milagre do dia”. Mas nio é somente o sambista que as
exalta. Essas mocgas, prostitutas que em vida lutaram pelo direito ao timulo,
também acabaram baixando nos terreiros daqui.

Muita gente deve achar estranho alguns pontos de Pombagira que falam
das mogas louras dos olhos azuis. Pensa-se que ¢ apenas uma tentativa de
embranquecimento das entidades afro-amerindias. Mas ndo. Tinha muita
puta branca por aqui também, escravizadas e mantidas em carcere pelos

[44 . »
seus “maridos”.



A cua catacvmba tem mistério, mas ela é Pombagira do cemitério
A cua catacvmba tem mistério, mas ela € Pombagira do cemitério
Macg ela € loura. de olho azul, a Pombagira é filha de ceu Omolu
Macg ela. é loura. de olho azul, a Pombagira € filha de ceu Omolu

Renunciando a seus nomes europeus, trabalham como Maria Padilha,
Rosa Caveira, Sete Catacumbas, Pombagira do Lodo ou outras mais,
garantindo a guarda dos timulos e o direito a um funeral digno a todo
aquele cujo corpo cai por terra. E mais: guardam ainda a sabedoria que
conquistaram ao criarem um dos maiores conceitos da filosofia popular
brasileira: a encrenca.

Em suas janelas a beira do mangue, quando viam se aproximar um
cliente que elas suspeitavam ter alguma doenca venérea, gritavam para as
outras: ein Krenke (um doente, em idiche). Dai, todas ficavam sabendo que
aquele cidadiao era encrenca, e a palavra acabou ganhando o sentido de
confusio, problema e tudo aquilo que a gente precisa evitar.

Que sabedoria é essa, a de ver que a encrenca se aproxima! Tem mais.
Nio bastasse criar um conceito tdo poderoso como o de encrenca, as polacas
ainda nos presentearam com outro, igualmente poderoso e sensacional.
Quando a policia se aproximava para dar uma batida nos puteiros, de suas
janelas essas guardids gritavam: Sacana!, avisando que o perigo estava se
aproximando.

Ainda que seja um termo em disputa, muitos dizem que foram as polacas
as primeiras a denunciar a baita sacanagem da policia contra essas
trabalhadoras.

Por isso, minhas amigas e meus amigos, quando estiverem em alguma
encrenca ou sendo vitimas de uma grande sacanagem, nio se esque¢am de

chamar pelas polacas!



22 Ver L. A. Simas e L. Rufino, Fogo no mato: a ciéncia encantada das macumbas, p. 17-24; L. Rufino,
Pedagogia das encruzilhadas, p. 81-86.
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[ambor, vai buscar quem mora longe.
PONT(Q DE cABocLO

Nio gosto do Brasil; ¢ mais honesto dizer. Eu gosto é da brasilidade, essa
comunidade de sentidos, afetos, sonoridades, rasuras, contradi¢oes,
naufrigios, ilhas fugidias, identidades invidveis, subversdes cotidianas, voo
de arara e picada de maribondo, saravd e samba. Coisas que o Brasil, o
Estado colonial brasileiro delimitado em marcos territoriais, a burocracia, a
reptblica, assim como a monarquia, odeiam. O Brasil é um
empreendimento de 6dio. A brasilidade é uma reagio vital, inovadora,
transgressora, contra a mortandade como signo do Brasil.

Partindo desse principio, proponho que pensemos o desfile de 2005 da
Beija-Flor de Nilépolis como um tensionamento entre o Brasil e a
brasilidade. Naquele ano, a escola de Nil6polis apresentou o enredo O wento
corta as terras dos Pampas, que exaltava a saga dos jesuitas no pais e os Sete
Povos das Missées. O desfile, que comecava com a anunciagio de Jesus
Cristo, destacava a criagio da Companhia de Jesus durante a
Contrarreforma e o papel dos missionarios na catequese dos indios guarani.

Verdadeiro louvor as estratégias jesuiticas de conquista espiritual, cultural
e territorial das populagbes origindrias, o enredo ignorava por completo o
etnocidio perpetrado pelos missionarios cristios — e consideramos aqui
etnocidio como um processo de destrui¢io de modos de vida, tecnologia e

pensamento de um povo — e chegava mesmo a fazer no samba uma espécie



de apologia da catequese: “Abencoada estrela-guia/ Traz do céu a luz
menino/ Em mensagem do divino/ Unir as ragas pelo amor, fraternizar/ A
Companhia de Jesus restaura a fé e a paz faz semear/ Os jesuitas vieram de
além-mar/ Com a forca da fé catequizar e civilizar.”

Poucas vezes uma escola de samba escancarou tanto o papel do
cristianismo como elemento central de uma semidtica da colonialidade,
expressa especialmente na exortagio dos catequistas como heréis
civilizadores, clarissima nos versos “Os jesuitas vieram de além-mar/ com a
forca da fé catequizar e civilizar”.

Mas, como diriam os mais velhos, tem carogo debaixo desse angu. Um
desfile de escola de samba, afinal de contas, opera em um conjunto
simultineo de diversas manifestagdes e variadas gramaticas: corpos dangam,
vozes cantam, tambores ecoam, baianas giram, muitas vezes em
consonincia, muitas vezes em tensionamento, com aquilo que espeticulo
visual apresenta e o samba descreve.

Foi o que ocorreu na exaltagio da Beija-Flor aos jesuitas e ao
necrocristianismo da conquista. Exatamente no trecho do samba laudatério
a catequese como instincia civilizatéria que atua na aculturagio, a linha
melddica do samba convidava a bateria a uma série de bossas. E o fato é que
a bateria da Beija preenchia aquele texto do samba, ora com uma levada de
ijexd, ritmo nobre dos candomblés de Keto, ora com a levada da muzenza,
toque basilar da nagio angola, muito presente nas umbandas, candomblés
de caboclo e capoeiras.

A adequagio transgressora, uma das titicas pelintras que caracterizam as
escolas de samba, ali se apresentava valente Na hora em que as bocas
cantavam o discurso do Brasil oficial — os jesuitas vieram de além-mar, com
a forca da fé catequizar e civilizar —, a brasilidade dos tambores e corpos
parecia responder entre os toques de muzenzas e ijexas:

— Mas nio conseguiram!
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Munds grande, terra alheia,
Por mais deprecsa que eu ande,

Maic devagar eu cheqo na minha aldeia.
PONTOQ DE cABOcLAR(A

E sibio ndo subestimar aquilo que julgamos ser pequeno. Assombrados pela
grandeza, desencantados pelos efeitos dessa obsessio, ndo aprendemos os
segredos que encarnam no miido. Assim, para contrariar essa 16gica, hi de
se apequenar, desviando da arrogincia das formas que se julgam imensas.
Apequenar-se, nos saberes da capoeiragem, tem efeito de mandinga; na
brincadeira do jogo de corpo, ¢ no middo que se praticam as saidas
inventivas.

As vivéncias nos terreiros de nosso Brasil seguem as orientacoes das
sabedorias miudinhas. Como firmaria o ensinamento de Seu Benzinho,
baluarte dos candomblés de Angola: “No terreiro, tudo vale 1 ponto, ndo hd
nada que tenha valor maior que 1. Nio ha fazer que tenha valor de 1,5 ou
2, porque tudo que se pratica vale 1. Tudo vale 1 porque acima de nds
somente os orixds.” O ensinamento de Seu Benzinho, mestre de renome
nos terreiros de candomblé angola, se cruza ao de Seu Pastinha, expoente
da capoeira, que dizia: “Maior é Deus e pequeno sou eu.”

As sabencgas ancestrais que ddo vida ao que é praticado nos terreiros

transbordam os limites de nossas experiéncias enquanto sujeitos e daquilo



que julgamos apreender como conhecimento. Isso se di porque o terreiro é
lajeiro maior que o mundo, e nossas voltas nele rolam feito pedras middas.
Como nos diria V6 Biu, mestra versada nos encantos da Jurema Sagrada:
“Na ciéncia do encanto, a gente nasce, cresce, morre e nunca chega ao fim.”

Assim, nos terreiros, o “sou” d lugar ao “somos” — a pertenca, a memoria
e o conhecimento sdo compartilhados em comunidade. O que chamam de
ancestralidade é o fiar cotidiano da partilha, do passar adiante, da
amarragio do elo entre aquele que ja fez o caminho e o outro que ainda ird
caminhar. Ancestralidade é o alargamento do presente, o ndo esquecimento
e a vida pulsando.

Nesse sentido, o novo e o velho se fundem em uma outra forma de sentir.
Para alumbrar esse caminho, deve-se raspar o fundo da gamela. Nas
experiéncias dos terreiros, existem “novos que sio velhos e velhos que sdo
novos”. Esse fundamento miudinho plantado nas pertencas, comunidades e
praticas ndo pode ser assombrado pela obsessao dos olhos de grandeza. Para
isso, nas voltas que o mundo d4, Ifd nos lembra que a continuidade e o vigor
das existéncias se firmam entre o novo que vem do velho e o velho que vira

novo.
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Seu Ogum Beira-Mar, o que trouxe do mar?
Seu Ogum Beira-Mar, o que trouxe do mar?
Quando ele vem, vem beirando a areia

/\/a miAo direita ele traz uma quia da mamde cereia.
PONTO DE OGUM BEIRA-MAR

Comecar perguntando a Ogum o que ele traz do mar, o que ele faz 14 e por
que isso é importante para a gente talvez seja a Uinica maneira de falar dessa
peculiar entidade da umbanda. Além de cruzar os orixds, inquices e voduns
da guerra com o cavaleiro Jorge de Capaddcia, que é santo na Igreja
catélica e nas macumbas, Ogum parece ainda trazer outro mistério, que,
como toca o ponto, tem a ver com as terras da Mamaie Sereia.

Andando pela margem, que é também encruzilhada, pois encontro da
terra com o mar, esse Ogum nos conta um sem-fim de coisas que muito tém
a ver com o nascimento do nosso pais. Ele fala sobre a chegada dos
navegantes, que a Histéria tem como herdis, mas que sabemos que foram
exploradores, no sentido do uso e do abuso, dos exterminios, da devastagio.
Também diz muito sobre a chegada daqueles que foram sequestrados de
suas terras, vendidos como mercadorias, escravizados e que até hoje pagam

o preco dessa colonizagido. Mas, antes disso, antes mesmo de ganhar seu



nome, também jd era aquele que estava aqui e que viu, ao lado de tantos
outros caboclos e caboclas da praia, a chegada das brancas caravelas.

Seu Beira-Mar é testemunha de muitos encontros, tanto dos terriveis
como dos potentes, e chego a achar que ¢ ele quem melhor viu toda a
histéria desse pais marcado pelo cruzamento da terra com o mar.

Nosso pais, que cresce a partir dessa estranha encruzilhada de areia e
dgua, se constréi com o suor e sangue de muita gente, sobretudo dos
indigenas e dos negros escravizados; e, nessa histéria violenta, as entidades
guerreiras sempre foram necessdrias, para ficar ao lado dos que eram
explorados. Assim foi quando os espiritos dos indios guerreiros se juntaram
a Nkosi,?® trazido pelo povo banto. Em seguida, vieram Ogun e Gu e, junto
com esses guerreiros, armaram a maior quizumba contra os portugueses.

O que os portugueses ndo esperavam ¢é que teriam ainda uma baita baixa:
trazido para cd pela mio desses supostos bravos exploradores (e
exploradores eram mesmo), o Santo da Capadécia imediatamente viu que
nao podia ficar do lado daqueles 14 da Portugilia e debandou para o lado
dos guerreiros protetores.

Por algum tempo, os guerreiros nativos dessa terra e os vindos do
continente africano precisaram recuar. Quem ¢é de guerra sabe que o
importante as vezes é dar um passo atrds para garantir a vitéria ld na frente,
como dita a sabedoria do mari6.?* Desde a chegada dos colonizadores por
aqui, podemos dizer que Sdo Jorge entra em campo para defender os
trabalhadores e trabalhadoras dessa terra, empunhando sua espada. Mas
nio foram os brancos que botaram Sio Jorge em cima do conga. A
depender dos brancos, ndo haveria macumba nenhuma, nio teria sobrado
nenhum vestigio de deuses pretos ou indigenas. Aqueles que conheciam os
mistérios do marié é que esconderam seus santos por baixo do pano branco
e, em cima, botaram a imagem de Jorge, escolhendo-o como aliado.

Alguns chamam isso de sincretismo — e normalmente é para meter o

malho. Mas a questio nio tem nada a ver com sincretismo. O que



aconteceu nessas terras encruzilhadas do Brasil foi uma grande sequéncia de
encontros. Encontros que geraram poténcias, pois foram muitos os
guerreiros que se juntaram nesse campo de batalha que é o colonialismo.

Assim, Ogun é Ogun, Gu é Gu, Nkosi é Nkosi e Jorge é Jorge. Todos
foram se juntando nessa batalha que comegou hd mais de quinhentos anos
na beira do mar. Todos esses guerreiros, com a béngio dos caciques daqui,
ergueram suas lancas, flechas, espadas e zarabatanas e estdo até hoje
lutando contra essa colonizagio violenta que muitos fingem acreditar que ja
acabou.

Mas, de volta ao comeco, o que Seu Ogum Beira-Mar traz do mar? Por
que ele precisa ir 14? Que mistério esse Ogum de umbanda nos traz junto da
guia de Mamaie Sereia? Falar dos mistérios da mae d’agua é causo pra outra
hora, pois ela também chega no encontro de muitas sereias, brancas, indias
e negras. Mas tem uma coisa que parece certa: para que Seu Beira-Mar saia
do mar trazendo na mio direita a guia da sereia, ele precisa nao empunhar
sua espada.

Seu Beira-Mar, testemunha maior de nossa histéria, dono das terras de
onde nascem muitos Brasis, ao invés de erguer sua espada, guarda-a na
bainha (¢ claro, pois pode precisar usi-la a qualquer momento). O
guerreiro, Seu Canjira, que pisa na umbanda entre terra e mar, chega para
anunciar o poder de sua mie, de suas mies, de todas as maes, nesses tantos
Brasis que enfrentam o Brasil, nos quais sio as maes que batalham
diariamente para criarem seus filhos, guerreiros-trabalhadores. Mas isso ji é
histéria para outras giras...

Salve Ogum Beira-Mar, padroeiro desses Brasis!




23 Nkosi, divindade de origem banta, cultuado nos candomblés Angola, ¢ o primeiro a chegar nessas
terras, devido a proveniéncia dos primeiros africanos escravizados pelos portugueses. Depois, com a
escravizagdo dos africanos de origem jeje mahi e iorubd, chegam ao Brasil as divindades Gu (jeje) e
Ogun (iorubd). A grafia iorubana para Ogun € aqui mantida para diferenciar da grafia em portugués
Ogum, justamente pela ideia de que é nessa divindade afro-brasileira que todos esses cruzos
acontecem, incluindo, além das trés divindades africanas, o turco Jorge de Capaddcia. Sobre Sao Jorge,
recomendo a leitura de Guerreiro, de Cesar Fraga, com textos de Luiz Antonio Simas.

24 A sabedoria do mari6 provém do aforismo de terreiro que diz: “Ogum nos ensina; mais importante
do que saber fazer a guerra é conhecer os segredos do mari6”, referindo-se a palha do dendezeiro que
Ogum veste para se esconder dos guerreiros. Isto é, ver sem ser visto, eis a sabedoria! Sobre isso, ver L.
A. Simas e L. Rufino, Fogo no mato: a ciéncia encantada das macumbas, p. 105-106.



e
@lOGSAREO

Aragana — Termo originado do espanhol haragdin, cavalo dificil de ser
domado. Usado também para definir pessoas ou lugares indomaveis na

cultura popular, especialmente do Sul do Brasil.

Atotd — Saudagio a Omolu, o orixd da satide. Em ioruba significa
“siléncio”. No referido ponto de Tata Mulambo, a coroa de atotd quer
dizer que é Omolu quem coroa Mulambo em suas terras, o cemitério ou

calunga.
Bacongo — Grupo etnolinguistico banto.

Bara — Um titulo que representa uma das qualidades de Exu, a de dono do

corpo.

Cacurucaio - Expressiao que designa os ancides, os mais velhos; na

umbanda ¢ utilizada como referéncia aos Pretos Velhos.
Calundu — Culto afro-brasileiro aos ancestrais, de origem banto.

Cambonar — Exercer a fun¢io dos cambonos nas umbandas, aqueles que

auxiliam as entidades no que elas precisam.

Canjira — O mesmo que “gira”, significa um conjunto de dangas rituais. Em
algumas umbandas, também se referem a Ogum como aquele que abre a

gira, em alusdo a uma antiga divindade banta que seria “o protetor”.
Conga — Também chamado de “gongd”, refere-se ao altar nas umbandas.

Cruzo — Dimensio teérico-metodoldgica das travessias, confluéncias e

rasuras de saberes nas macumbas.

Cumba — Poeta, feiticeiro, filésofo da linguagem, aquele que tem o poder
de invocar, mobilizar, encantar e erguer corpos e mundos por meio da

palavra em transe.



Curimba — termo que designa a musicalidade nos terreiros, expressao
comum nas tradi¢des da macumba carioca, umbanda e omolocd. Oriundo
da palavra quiumba em quimbundo (lingua de origem banta, muito

praticada em Angola) que significa cantar.

Ebo — Qualquer sacrificio, oferenda, ritual, com o objetivo de fortalecer as

energias positivas e afastar caminhos ruins.

Egungun — Termo que expressa uma das dimensdes da existéncia dos seres.
Designa a condi¢io dos ancestrais e antepassados que estabelecem

relagdes com a comunidade.

Elegbara — Divindade de origem iorubd. Orixd do movimento, da

comunicag¢io e dono dos caminhos.
Exu — Ver Elegbara.

Guilherme de Occam — filésofo medieval inglés. Em sua homenagem, o
principio que defende que diante de muitas explicacdes adequadas para os
fatos devemos sempre optar pela mais simples foi chamado de “navalha de

Occam”.

Ifa — Sistema divinatdrio oracular dos iorubds, comandado por Orunmild, o

orixa do destino.

Ijexa — Lugar do culto a Oxum e a Logunedé na Africa e também o ritmo

que se toca para esses orixds — e para diversos outros — nos candomblés.
Tansa — Ver Matamba.

Inquices — Divindades ancestrais dos povos bacongos, do Norte de Angola

e do Congo. Sio cultuados no Brasil nos candomblés de Angola.
Iyami — na cultura iorub4, representa as grandes miaes ancestrais.

Kitembo — Inquice patrono dos candomblés Angola no Brasil, é também
conhecido como Tempo e imanta a for¢a dos ciclos da vida e da

ancestralidade.



Macaia — Em sua origem banta, o termo quer dizer “folha sagrada”, e nas
umbandas refere-se as folhas ao chiao nas cerimoénias feitas dentro da

mata.

Makota — Equivalente banto do termo “Ekedi” dos iorubds, refere-se ao
cargo feminino das mulheres que nio entram em transe e que cuidam das

necessidades dos orixds quando estio em terra.

Matamba — Inquice dos ventos nos cultos dos candomblés de origem banta.

Similar ao orixd nag6 Iansi ou Oya.
Morim — Tecido de algodao.

Mortandade — Mortandade é aqui percebida como conceito que dialoga
com a nossa proposta de entender, no complexo das macumbas, a morte
como fenémeno espiritual que pode acometer as pessoas que estao vivas
do ponto de vista fisiolégico. Nesse sentido, define o projeto colonial de
matar em larga escala os subalternizados pela experiéncia da colonialidade
a partir de estratégias sistematicas de domestica¢ao dos corpos e
aniquilacio de modos de vida. Define um conjunto de préticas que geram
genocidio, epistemicidio e semiocidio e aniquila cotidianamente corpos,

conhecimentos e linguagens plurais.

Muzenza — Nome que se dd as iniciadas no candomblé de Angola e

também a um dos ritmos dos tambores dos candomblés.

Obatala — Orix4 iorubd cultuado nos candomblés jeje-nagds do Brasil.

Também conhecido como Oxala.

Odara — Um dos titulos de Exu que o designa como senhor da beleza,

alegria e festa.

Odus — Os 256 signos que compdem o ordculo de Ifd (o sistema divinatério
originado entre os iorubds, na Africa Central) e contém diversos caminhos

com as histérias miticas dos orix4s.



Og6 — Cajado em formato filico empunhado por Exu, feito de madeira e

cabacas.
Olodumare — o Ser Supremo na tradigdo ioruba.

Olorum — Uma das designagdes pela qual é conhecido e se manifesta o Ser
Supremo, Olodumare. Olorum é o Senhor do Orum, do espago invisivel

onde moram orixas, ancestrais, espiritos da natureza etc.

Orunmila - segundo a mitologia iorubd, a divindade da profecia e da
adivinhacio.

Ossae — Divindade das ervas e das matas, orixd da medicina e da cura.

Oy6 — Oyé foi um importante reino de iorubds, situado em regiao onde

estd hoje parte dos territérios da Nigéria e do Benim.

Ponto — Inscri¢do prépria de uma gramatica do encanto presente em
diferentes manifestagoes brasileiras. Os pontos designam modos de

escritas plurais que se expressam de forma verbal e ndo verbal.

Quiumbas — Na tradi¢do umbandista siao tidos como espiritos que nio

seguem as leis da umbanda.

Voduns — Divindades ancestrais dos povos Jeje Mahi, da antiga regido do

reino do Daomé, hoje Benin. Sao cultuados no Brasil nos candomblés de

Jeje.
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